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যিসকল ল’ৰ|-ছোৱালীয়ে মোৰ এই কিতাপখন পঢ়িব পাৰে--এজন 

ৰয়সীয়| মানুহলৈ এই কিতাপখন উছৰ্গা কৰিবৰ কাৰণে মই তেওঁলোকৰ 
অনুমতি বিচাৰিছে| ৷ মোৰ এটা ডাঙৰ যুক্তি আছে ঃ: পৃথিবীত তেৱেঁই 
মোৰ আটাইতকৈ "ডাঙৰ বন্ধু। মোৰ আৰু এট| যুক্তি আছেঃ এই 
বয়সীয়| মানুহজনে সকলে| কথা| বুজি পায়, আনকি সৰু ল’ৰা-ছোৱালীৰ 
বিষয়ে লিখা| কিতাপে৷| তেওঁ বুজি পায়। মোৰ তৃতীয় এটা যুক্তি আছে: 
তেওঁ ফ্ৰাঞ্চত কাম কৰে, আৰু তাত তেওঁৰ খাবলৈ আহাৰ নাই, 
পিন্ধিবলৈ কাপোৰ নাই। তেওঁক অলপ উৎসাহ দিয়াৰ প্রয়োজন 
হৈছে। এই সকলোবোৰ যুক্তিও যদি যথেষ্ট নহয়, তেন্তে যিটি গিশুৱেই 
বাঢ়ি বাঢ়ি এই বয়সীয়া মানুহুজনত পৰিণত হ’ল, সেই শিশগুটিলৈকে মই 
এই কিতাপখন ডছৰ্গ| কৰিছে| ৷ সকলো বয়সীয়া মানুহেই এদিন শিশু 
আছিল--যদিও খুব কম মানুহেইহে এই কথাষাৰ মনত ৰাখে। সেই 
কাৰণে মই মোৰ উছৰ্গাৰ কথাখিনিৰ শগুধৰণী কৰি ক’ৰ খোজে৷ 

লিওঁ ৱারৰ্থলৈ 

তেওঁ যেতিয়া এটি অকণমানি ল'ৰ| আছিল 


সস- 


লেখক-পৰিচিতি 


ফ্ৰাঞ্চত ১৯০০ চনত আঁতোৱা দ্য ট-এজুপেৰিৰ জন্ম হয়। 
ডাঙৰ হৈ তেওঁ ফ্ৰাঞ্চৰ বিমান-বাহিনীত যোগ দিয়ে। তভাৰপৰ| 
অৱসৰ লোৱাৰ পিচভ তেওঁ অসামৰিক বিমান-চালকৰ চাকৰি 
এহণ কৰে, আৰু উত্তৰ আফ্ৰিকাৰ এয়াৰ মেইল ছাভিচৰ 
বৈমানিকৰূপে নিযুক্ত হয়। 

১৯২৯ চনত তেওঁ তেওঁৰ প্রথম গ্রন্থ 20011" 5০00 প্রকাশ 
কৰে। আরৰ্জেণ্টন|]ত কিছুদ্লিন ।[বমান চলোৱাৰ পিচত তেওঁ 
ণ) ৫০ খয0]1চ নামৰ আন এখন গ্ৰন্থ প্ৰকাশ কৰে। লগে 
লগে তেওঁ সাহিত্যিকবূপে বিখ্যাত হৈ পৰে। কিন্তু তেওঁ 
বিমান চালনাৰ কামলৈ পুনৰ ঘূৰি আহে। সেই সময়তে তেওঁ 
পেৰিচ আৰু চাইগনৰ মাজত দ্ৰুতগতিৰে বিমান চলোখ্বাৰ 
ৰেকৰ্ড ভংগ কৰিবলৈ চেফ্ট৷ কৰোতে আফ্ৰিকাৰ মৰুভূমিত তেওঁৰ 
বিমানখন ভাগি পৰে, আৰু তেওঁৰ আৰু তেওঁৰ লগৰীয়| 
মেক৷নিক্‌জনৰ পিয়াহত মৰিবলগীয়| অৱস্থা হয়। এজন আৰবীয় 
লোকে কেনেকৈ তেওঁলোকৰ প্রাণ ৰক্ষা কৰিলে সেই কাহিনী 
তেওঁ [2116 06৪ []0]01]169 নামৰ গ্ৰন্থত লিপিবদ্ধ কৰিছে । 
ৰাছি্য়|, স্পেইন আৰু দক্ষিণ আমেৰিকাত আৰু কিছু অভিযান 
চলোৱাব পিচত ১৯৩৯ চনত তেওঁ সেই গ্ৰন্থখন প্ৰকাশ কৰে । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ সময়ত তেওঁ বিমান চালক আছিল। ফ্ৰাঞ্চৰ 
পতনৰ পিচত তেওঁ আমেৰিক৷লৈ পলাই যায়। আমেৰিকাত 
কাম কৰ] অৱস্থাতে তেওঁ 21066 06 70616, ][,6 []16 8. 0]] 
00806 আৰু [.6 126]1[ ])[1]106 নামৰ তিনিখন কিতাপ লিখে । 
১৯৪৩ চনত আমেৰিকান বাহিনীৰ লগত তেওঁ উত্তৰ আফ্ৰিকালৈ 
ঘুৰি আহে, শত্ৰু-পক্ষৰ ঘাটী অনুসন্ধান কৰ| বৈমানিক হিচাপে 
বিমান চলায়, আৰু সেই সময়তে এবাৰ ভূমধ্য-সাগৰৰ ওপৰেদি 
উৰি যাওঁতে তেওঁ নিৰুদ্দেশ হৈ পৰে। খুব সন্তৱ, জাৰ্মান 
যুঁজাৰু-বিমানৰ গুলী লাগি তেওঁৰ বিমানখন সাগৰত ডুবি যায়। 

কে্‌ল ফ্ৰাঞ্চৰ কাৰণেই নহয়; বিশ্ব-সাহিত্যৰ কাৰণেও তেওঁৰ 
মৃত্যু এট| ডাঙৰ ক্ষতি | 


ভূমিক] 

এই গ্রন্থৰ মূল লেখক আঁতোৱ| দ্বা ট্য এজুপেৰি (/৯)00106 
])6 9৪1110-]}0]?2া[}) বৃত্তিগতভাৱে আছিল এজন বৈমানিক 
আৰু কবি৷ মাত্র ২৯ বছৰ বয়সত ১৯২৯ চনত তেওঁৰ প্ৰথম গ্রন্থ 
20011]121' 900. প্ৰকাশ পায়। তাৰ কিছুদিন পিচত 0] 06 
খ0]{ নামৰ গ্ন্থখন প্রকাশিভ হোৱাৰ লগে লগে সাহিত্যিক 
হিচাপে তেওঁৰ স্তখ্যাতি চাৰিওপিনে বিয়পি পৰে | 

১৯৪৩ চনত ভূমধ্য সাগৰৰ ওপৰেদি উৰি যাওঁতে তেওঁ নিৰুদ্দেশ _ 
হয়। এবাৰ চাহাৰ| মৰুভূমিৰ মাজত কেনেবাকৈ তেওঁ চলাই 
নিয়| আকাশী যানখন তুৰ্থটনাত পতিত হয়। লোকালয়ৰপৰ| 
হাজাৰ মাইল দূৰত প্রথম নিশা বালিত শুই কটোৱাৰ পিচত 
পিচদিন| পুৱা তেওঁ অকণমানি কৌৱৰক লগ পায়। অকণমানি 
কৌৱৰে তেওঁ যিটে| গ্রহৰপৰ৷| আহিছিল তালৈ যাবলৈ লেখক-- 
বৈমানিকক এট ভেৰ৷ আঁকি দিবলৈ কৈছিল। বিমানখন 
মেৰামতি কৰি থক| দিনকেইটাত অকণমানি কৌৱৰৰ সৈতে লেখক- 
বৈমানিকৰ ম্ৃদ্ধতা গঢ়ি উঠে। তেওঁক অকণমানি কৌৱৰে তেওঁ 
বাসকৰ| অকণমানি গএহটোৰ কথ৷ আৰু তেওঁ পৰিদৰ্শন কৰ] 
অন্যান্য গএহৰ আৰু সেই গ্রহত থক| মানুহৰ বৰ্ণন| দিছিল। 

প্রাপ্তবয়'্ক আৰু শিশু উভয়ৰবাবে লেখ। এই সকলোবোৰ 
কথ| এই আচহুৱ| ৰূপকধমীা কাহিনীত লেখকে গভানুগতিকভাৱে 
গ্ৰন্থিত কৰা| নাই। লেখকৰ ভাষাত, “এই কাহিনীটে| ৰূপকথাৰ 


[1] 


( ঘদ}}} ) 

আহিৰে আৰম্ভ কৰিব পাৰিলে মই ভালেই পালোহেঁতেন ৷ মই 
এনেকৈ ক’বলৈ ভাল পালোহেঁতেন 2: ‘এনময়ত এজন অকণমানি 
কৌঁৱৰ আছিল। তেওঁ বাসকৰ৷ গএহুটো তেওঁতকৈ ডাঙৰ নাছিল 
বুলিয়েই কব পাৰি। তেওঁৰ এজন বন্ধুৰ বৰ প্রয়োজন আছিল-:-‘ 
জীৱনক বুজি পোৱ| সকলে মোৰ এনেদৰে কোৱ| কাহিনীৰ সত্যতাভ 
কিঞঙ্জানি আৰু বেছিকৈ পতিয়ন গ’লহেঁতেন | 

“কিয়নে| মই নিবিচাৰেঁ| কোনোবাই অমনোযোগী হৈ মোৰ 
এন্থখনি পঢ়ক |’ 

আমাৰ অনুৰোধক্ৰমে মূল ফৰাচী গ্ৰন্থ [1.65 26010 "11110 


অৰ কেথেৰিন উদ্ছে ‘কৰ| '][]]2 ] 1016 ]১[]]06 নামৰ ইংৰাজী 


গ্রন্থপৰ| কণ কণ ল’ৰ|-ছোৱালীৰ উপযোগীকৈ প্রখ্যাত লেখিকা 
উৰীমতী নিৰুপম| বৰগোহাঞিয়ে ‘অকণমানি কোঁৱৰ’ অনুবাদ 
কৰিছে। গ্রন্থখনি পঢ়ুৱৈ সমাজৰদ্বাৰ৷ সমাদৃত হ’লে আমাৰ পৰিশ্ৰম 
সাৰ্থক হ’ব। 


ৰ 


গুৱাহাটী গীচন্দ প্ৰসাৰ শইকীয়| 


২০ ফেব্ৰুৱাৰী, ১৯৭৫ 


এসময়ত মোৰ বয়স যেতিয়া ছবছৰ আছিল, পৃথিৱীৰ আদিম 
অৰণ্যৰ বিষয়ে লিখ| ‘প্রকৃতিৰ সঁচা কাহিনী’ নামৰ এখন কিতাপত 
মই এখন অতি স্বন্দৰ ছবি দেখিছিলে৷ ৷ ই আছিল এটা অজগৰ 
সাপে কিবা এটা জন্তু গিলি থক| অৱস্থাৰ ছবি। ইয়াৰ লগতে: 
সেই ছবিখনৰ নকল এট] দিয়| হৈছে । 

কিতাপখনত এই বুলি লিখ| আছিল ; “অজগৰ সাপে চিক্কাৰত৷ 
পৰ] জন্ত নোচোবাই গোটে গোটে গিলি থয়। তাৰ পিচত সিঃঁতে 
আৰু লৰচৰ কৰিব নোৱাৰে; পেটৰ জন্তুটে| হজম কৰিবলৈ যি 
ছমাহ সময়ৰ প্রয়োজন হয়, সেই গোটেই সময়খিনি সিহঁতে শুই 
থাকে |” 

মই তেতিয়া অৰণ্যৰ অভিযানৰ বিষয়ে গভীৰভাৱে নান! 
কথা| চিন্তা কৰিবলৈ‘ ধৰিলে| | ৰঙীণ পেনচিল্‌ এডালেৰে আকি 
আঁকি মহু অৱশেষত মোৰ প্রথম ছবিখন আঁকি শেষ কৰিব 


২ অকণমানি কোৱৰ 
ছবিখন দেখিবলৈ আছিল 


মোৰ এক নম্বৰ ছবি। 


পাৰিলে৷ ৷ 
এনেকুৱ৷ ১ 


মই মোৰ এই অতি স্বন্দৰ ছবিখন বয়সীয়া লোকসকলক 
দেখুৱালে| আৰু ছবিখন দেখি তেওঁলোকে ভয় খাইছে নে নাই 
স্মৃধিলে৷ | 
কিন্তু তেওঁলোকে উত্তৰ দিলেঃ “ভয় ? টুপি এট! দেখি মানুহে 
কিয় ভয় খাব লাগে ?” 
মোৰ ছবিখন কিন্তু এট। টুপিৰ ছবি নাছিল। ই আছিল এটা 
হাতী হজম কৰি থকা অজগৰ সাপ এটাৰ ছবি। কিন্তু যিহেতু 
বয়সীয়| লোকসকলে ছবিখন বুজি নাপালে, সেই কাৰণে মই আন 
এখন ছবি আঁকিলে| ; মই এইবাৰ অজগৰ সাপটোৰ পেটৰ ভিতৰৰ 
ছবি এখন আঁকিলো, যাতে বয়সীয়| মানুহবোৰেও ইয়াক স্পফ্যকৈ 
- দেখিব পাৰে । কথাবোৰ খৰচি মাৰি বুজাই দিলেহে তেওঁলোকে 
বুজিব পাৰে। মোৰ দুই নম্বৰ ছবিখন দেখিবলৈ আছিল 
এনেকুৱ| ? 


মোৰ ছবি দেখি বয়সীয়| মানুহবোৰে এইবাৰ কৰিলে কি--_ 


তেওঁলোকে মোক উপদেশ দিলে যে বাহিৰখনেই ঘঙওঁক বা 
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ভিতৰখনেই হওঁক মই অজগৰ সাপৰ ছবি অঁকা সম্পূৰ্ণ বাদ দিব 
লাগে; তাৰ পৰিবর্তে মই ভূগোল, বুৰঞ্জী, অংক আৰু ব্যাকৰণ 
পঢ়াত মনোযোগ দিব লাগে। ছবি অঁকাত লাগি থকা হৃ'লে 
সময়ত মই নিশ্চয় এজন ডাঙৰ চিত্ৰকৰ হ’ব পাৰিলোহেঁতেন, কিন্তু 
বয়সীয়| লোকসকলৰ উপদেশ মানি মই ছবছৰ বয়সতে ছবি 
অঁকা এৰি দিলে৷ | মোৰ এক নম্বৰ আৰু দুই নম্বৰ ছবিৰ অকৃত- 
কাৰ্যতাই মোক হতাশ কৰি তুলিছিল। বয়সীয়া লোকদকলে 
নিজে নিজে একো কথাকে বুজি নাপায় ; আনহাতে তেওঁলোকক 
সকলে| সময়তে আৰু গোটেই জীৱন ধৰি কথাবোৰ বুজাই 
এথকাটোও ল’ৰ|-ছে৷ৰা৷লীবোৰৰ পক্ষে এটা বৰ ভাগৰে ধৰ| কাম। 

সেই কাৰণে মই এইবাৰ আন এটা কাম বাছি ললোঁ৷, আৰু 
আকাশী-জাহাজ চলাবলৈ শিকিলে| | পৃথিৱীৰ সকলে| ঠাইৰ 
ওপৰেদিয়েই মই অলপ নহয় অলপ, উৰিছে| ; আৰু এই কথাও 
সঁচ| যে ভূগোল জনাৰপৰ| মোৰ বহুত সহায় হৈছে। এবাৰ মাত্ৰ 
চকু ফুৰাই চায়েই মই চীনদেশ আৰু আৰিজোনাৰ পাৰ্থক্য‘বুজিব 
পাৰে| | ৰাতি যদি কোনোবাই বাট হেৰুৱাই পেলায়, তেতিয়| 
ভূগোলৰ এনেকুৱ| জ্ঞান বৰ কামত লাগে। 

মোৰ জীৱন-কালত বহুতে] মানুহৰ লগত ঘটন|-ক্ৰমে মই, 
বহুতোবাৰ নান| সম্পৰ্কত আহিছে৷ | এই আটাইবোৰ মানুহেই 
অতি ডাঙৰ ডাঙৰ কামৰ দায়িত্বত থকা মানুহ | বয়সীয়| লেক- 
সকলৰ মাজত মই জীৱনৰ বহুখিনি সময় কটাব লগ| হৈছে। 
মই তেওঁলোকক অতি ওচৰৰপৰ| ঘণ্ষ্ঠিভাৱে দেখিছে|। কিন্তু 
তাৰ ফলত তেওঁলোকৰ বিষয়ে মোৰ ধাৰণা৷ আগতকৈ অকণে৷ 
ভাল হোৱা নাই। 

যেতিয়াই মই এনে এজন মানুহক লগ পাওঁ--যাৰ দৃষ্টি-শক্তি 
পৰিষ্কাৰ বুলি মোৰ ধাৰণ| হয়, তেওঁক মই মোৰ এক নম্বৰ ছবিখন 
‘দেখুৱাওঁ।। (সেই ছবিখন অই সদায় লগত লৈ ফুৰে৷ এই 
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মানুহজন প্ৰকৃত বুজিব পৰ| শক্তি থক| মানুহু হয় নে নহুয়, সেই 
কথাটোকে জানিবলৈ মই চেফ্টযা কৰে৷ । কিন্তু যাকেই ছবিখন 
দেখুৱাওঁ তেৱেঁই কয়? 

“এইটো এটা টুপি |” 

তেতিয়া আৰু মই সেই মানুহজনৰ লগত অজগৰ সাপ, আদিম 
অৰণ্য ব| তৰাৰ বিষয়ে কোনে| কথা নাপাতে| | মই মোক নিজকে 
তেওঁৰ শাৰীলৈ নমাই আনে৷ | মহ তেওঁৰ লগত তাচ-খেলা; 
গ’ল্‌ফ, ৰাজনীতি আৰু নেক্‌-টাইৰ কথ| পাতিবলৈ ধৰে৷ | এনে 
এজন যুক্তি-বুদ্ধি থকা] মানুহ লগ পাই ব্য়সীয়| লোকসকলো৷ খুক 
খুচি হয় । 


(৷) 
এনেকৈয়ে অকলশৰীয়াভাৱে মই জীৱন কটাইছিলে|৷ | কথা 
পাতিবলৈ মোৰ কোনে| লগ নাছিল। এনেতে ছবছৰৰ আগতে, 


চাহাৰ| মৰুভূমিত মোৰ আকাশী-জাহাজখনৰ এটা দুৰ্থটনা হ'ল। 
মোৰ ইঞ্জিনত কিবা এটা ভাগি থাকিল। মোৰ লগত মেকানিক্‌ _ 


বা| যাত্ৰী কোনোৱেই নাছিল, সেই কাৰণে সম্পূৰ্ণ অকলেই 


মেৰামতিৰ টান কামটে] কৰিবলৈ মই চেফ্ট| কৰিলে| | মোৰ 
কাৰণে ই আছিল এটা জীৱন-মৰণৰ প্রশ্ন ঃ মোৰ লগভ ভালকৈ 
এসপ্তাহ চলিবৰ জোখাৰেও খেৱ৷-পানী নাছিল। 

লোকালয়ৰপৰা হাজাৰ মাইল দূৰত মই প্রথম ৰাতিটো 
বালিতেই শুই থাকিলে৷ | জাহাজ ডুবা এজন নাবিক মহাসাগৰৰ 
মাজত এডাল কাঠত উঠি উটি-ভাহি ফুৰোতে যিমান অকলশৰীয়| 


মই আছিলে| ভাঁতোকৈ বেছি অকলশৰীয়া | এনে অৱস্থাত = 


ৰাতিপুৱ| বেলি ওলাবৰ সময়ত মই যেতিয়া| এটা আচনহুৱ| সৰু মাত 
শুনি সাৰ পাই উঠলে|, মই কিমান আচৰিত হৈছিলে| সেই কথা 
তোমালোকে নিজেই কল্পন| কৰি ল’ব পাৰ৷|| সেই মাতটোৱে ক’লে? 


“যদি তুমি বেয়| নোপোৱ|, 


আঁকি দিয়| ।” 
কি ৰ 


অকন্তণমানি কোৱৰ 


‘মোক এজনী ভেৰ[ৰ ছবি অঁ'কি দিয়| |’ 


ডা |, 


তেন্তে মোক এঙ্গনী ভেৰাৰ 


মই পিচত তেওঁৰ যিবোৰ ছবি অঁ কিছিলে৷ সেইবোৰৰ ভিতৰত 


য় 


এইখনেই আটাইতকৈ ভাল ছবি ৷" 


লস 
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স্বৰ্গ পৰ| মানুহৰ দৰে হৈ মই জপ মাৰি থিয় হলে| । মই 
জোৰকৈ চকু দুটা টিপিয়াবলৈ ধৰিলো| | খুব মনোযোগেৰে মই 
চাৰিওফালে চকু ফুৰাই চালে|। এনেতে মই এটা| অকণমানি 
অসাধাৰণ মানুহ দেখিবলৈ পালে| | তেওঁ থিয় হৈ খুব গম্ভীৰভাৱে 
মোক পৰীক্ষা কৰি আছে। পিচত মই তেওঁৰ যিবোৰ ছবি 
আকিছিলো, সেইবোৰৰ ভিঙ্ৰত আটাইঙকৈ ভালথখন মই ইয়াৰ 
লগতে দিছে| | কিন্তু যাক আহি কৰি মই এই ছবিখন আকিছো, 
তেওঁ মোৰ ছবিখনতকৈ বহুত বেছি ধুনীয়| | 

অৱশ্যে সেইটে| মোৰ দে৷ষ নহয়। মোৰ ছবছৰ বয়মতে, 
বয়সীয়| লোকসকলে মোক চিত্ৰকৰ হোৱাৰপৰ| নিৰুৎসাহিত 
কৰিলে ; ফলত অজগৰ সাপৰ ভিতৰখন আৰু বাহিৰখন অকাৰ 
বাহিৰে আন একোকে মই আঁকিবলৈ নিশিকিলে৷ | 

মোৰ চকুৰ আগত ভমক্‌ কৰে ওলোৱা এই ভৌতিক মুতিটোৰ 
ফালে মই অপলক চাৱনিৰে চাই থাকিবলৈ ধৰিলে| | বিস্ময়ত 
মোৰ চকু দুটা যৈন মোৰ মুৰৰপৰ|] বাহিৰ হৈ ওলাই আহিছিল। 
মনত ৰাখিবা, মানুহৰ বসঙ্ৰিপৰ| হাজাৰ মাইল দূৰত মৰুভূমিৰ 
মাজত মোৰ আকাশী-জাহাজখনৰ তদুৰ্থটনা ঘটিছিল। কিন্তু তথাপি 
আমাৰ এই অকণমানি মানুহজনক মৰুভূমিৰ বালিৰ মাজত 
ঘুৰ্মু টিয়াই ফুৰ| যেনে] দেখ| নগৈছিল, নাইব| ভোক, পিয়াহ, ভয় 
কিম্ব| ভাগৰত তেওঁক কাহিল হোৱা যেনে দেখ| নগৈছিল। 
তেওঁৰ ভাব-ভংগীত এনে কোনে| লক্ষণ ফুটি উঠ| নাছিল--যাৰ- 
পৰ| ধাৰণ| হ’ব পাৰে যে মানুহৰ বসঙ্ৰিপৰ| হাজাৰ মাইল দূৰত 
মৰুভূমিৰ মাজত এই ল’ৰাটি কেনেবাকৈ হেৰাই গৈছে। 
অৱশেষত মই যেতিয়| কথ| ক’ব পৰ| হ’লে, মই তেওঁক 
ক’লে| ? 

‘‘কিন্তু--তুমি ইয়াত কৰিছ| কি ?’” 

মেৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰত তেওঁ এটা ডাঙৰ গুৰুহপূৰ্ণ বিষয় সম্পর্কে 


অকণমাণি কোৱৰ ৭ 


কথ| কোৱাৰ নিচিনাকৈ খুব ধীৰে ধীৰে আগৰ কথাকেহটাকে 
দোহাৰিলে? ্ু 

‘তুমি যদি বেয়া নোপোৱ|--তেন্তে মোক এজনী ভেৰাৰ ছবি 
জাকি দিয়|।”’ 

বিৰাট ৰহস্যৰ সমুখত মানুহই অসহায় হৈ পৰে, তাৰ নিৰ্দেশ 
অমান্য কৰিবলৈ সাহন নহুয়। কথাটে| মোৰ নিজৰ চকুভেই 
অদ্ভুত যেন লাগিলেও লোকালয়ৰপৰ| হাজৰ মাইল দূৰত আৰু 
মৰণৰ আশংক| সমুখত লৈ মই জেপৰপৰ| এটুকুৰ| কাগজ আৰু 
ফাউণ্টেইন্‌ পেন্‌টো উলিয়াই ল’লে| | কিন্তু মোৰ তেতিয়াহে 
মনত পৰিল যে ভুগোল, বুৰঞ্জী, অংক আৰু ব্যাকৰণৰ বাহিৰে 
আন একে| বিষয়েই মই বিশেষ একো| নাজানে| । অকণমানি 
ভদ্ৰলোকজনক অলপ টান মাতেৰেই মই ক’লে| যে মই ছবি অঁক! 
নাজানে| | তেওঁ মোক ক’লে? 

‘একে কথ| ন৷₹ | ভৈৰাৰ ছবি এখন আঁকি দিয়|--''‘' 

কিন্তু মই ভেৰাৰ ছবি কেতিয়াও আঁকি পোৱা নাই। য়ি দুখন 
ছবি মই প্ৰায়েই অঁকি থাকো, তাৰে এখন ছবি মই তেওঁৰ 
কাৰণে আঁকি দিলে৷৷ ই আছিল অজঞ্জগৰ সাপৰ গাৰ ভিতৰ 
ভাগিৰ ছবিখন ৷ কিন্তু ছবিখন দেখি তেওঁ যিভাবে চিঞৰ-বাখৰ 
কৰি উঠিল, মই আচৰিত হৈ চঁক খাই উঠিলে| | তেওঁ ক'লেঃ _ 

“ওহেঁ|, নহয় নহয়; মহ অজগৰ 
সাপৰ পেটৰ ভিতৰত হাতা এটা 
নিবিচাৰে| | অজগৰ সাপ এটা বৰ 
ভয়লগা জীৱ আৰু হাতীও এটা বৰ 
লেঠালগ| বস্তু। মই য’ত থাকে), 
তাত সকলে| বস্তুৱেই অতি সৰু সৰু৷ 
মোক এজনী ভেৰাহে লাগে। মোক এজনা ভেৰাৰ ছবি আঁকি 
দিয়| ৷’, ৰণ 
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মই তেতিয়া এখন ছবি আঁকিলে৷ | 

ছবিখনৰ ফালে কিছু সময় মনোযেগেৰে চাই থাকি তেওঁ 
ক’লে £ 

“ওহোঁ, এই ভৈৰাজনী বৰ নিশকতীয়া আৰু বেমাৰী । 
আন এখন ছবি আকি দিয়| |” 

তেতিয়| মই আৰু এখন 
ছবি আকিলে৷ | 

মোৰ মনত আঘাত নলগাকৈ 
তেওঁ শান্ত হীহি এটা মাখি ক’লে? 

“তুমি নিজেই চোৱাচোন, 
এইজনীতে| মাইকী ভেৰ| নহয় | 
এইটে|] দেখোন এট] মত| ভেৰ| ৷ হয়াৰ শিং আছে।” 

ফলত মই আৰু এখন ছবি আঁকিব লগ৷ হ’ল। 

কিন্তু আগৰ অটাইকেইখন ছবিৰ 
দৰে এইখন ছবিও তেওঁৰ পচন্দ 
নহল। 

“এই ভেৰা৷জনী বৰ বুঢ়ী । মোক 
এনে এজনী ভেৰ| লাগে যষযিজনী 
বহুতদিন জীয়াই থাকিব ৷” 

সিমান পৰে মোৰ ধৈৰ্য আৰু শেষ হৈ আহিছিল, কাৰণ হইঞ্জিনটে| 
খুলিবলৈ মোৰ খৰ-খেদ। লাগিছিল| সেই কাৰণে বিশেষ একো 
চিন্ত|-ভাবন| নকৰাকৈ মই লৰালৰিকৈ এই ছবিখন আঁকি দিলে৷ | 

লগতে এই ছবিখনৰ এটা 
ব্যাখ্যাও দিলে৷ । 

“এইটে| কেৱল তাইৰ বাকচ। 
তুমি বিচৰ| ভেৰাজনী ইয়াৰ 
ভিতৰতে-আছে ।” 


মেক 


লম, 


। 


৯ উজজভ্দন===== ==__ 


অকণমানি কৌৱৰ " ৯ 


মই দেখি বৰ আচৰিত হ’লে| যে মোৰ পোৱালি বিচাৰকৰ 
মুখখন হঠাতে পোহৰ হৈ উঠিল £ “ঠিক এনেকুৱা এখন ছবিকেইতো৷ 
মই বিচাৰিছিলে| ! তুমি বাৰু ভাবানেকি যে ভেৰাজনীক খাবলৈ , 
বহুত ঘহ দিবলগীয়৷ হ’ব পাৰে ?” 

“কয়?” 

“কাৰণ মই য’ত থাকে|, তাত সকলে| বস্তুৱেই অতি সৰু সৰু-..* 

“এইৰ কাৰণে যথেষ্ট ঘাহু নিশ্চয় পোৱ| যাব”--মই ক’লো, 
“মুই তোমাক নিচেই অকণমানি এজনী ভেৰ। দিছে| |” ্‌ 

তেওঁ মূৰটে| হাউলাই ছবিখন চাবলৈ ধৰিলেঃ “তুমি যিমান 
সৰু বুলি কৈছ| সিমান সৰু নহয় দেই! চোৱঁ৷, তাই টোপনি 
ছে - _ ) 

অকণমানি ৰাজকৌৱৰজ্জনৰ লগত ঠিক এনেকৈয়ে মোৰ 
চিনাকি হ’ল। 


("১১ ৰ 
তেওঁ ক'ৰপৰ| আহিছিল সেই কথ| জানিবলৈ মোৰ বহুত 


সময় লাগিল। অকণমানি কেঁৱৰজনে মোক প্রশ্ন স্নুধি স্থুধি তৎ 


নাপায়, কিন্তু মোৰ এটা প্ৰশ্নও তেওঁৰ কাণত নোসোমায়। কথাৰ 
চলতে তেওঁ কোৱ| ইটো-সিটো! কথাৰ অঁ!ত ধৰি ধৰিহে মই 
তেওঁৰ বিষয়ে স'বশেষ জানিব পাৰিলে| | 

উদাহৰণ স্বৰূপে, প্ৰথমবাৰ যেতিয়া তেওঁ মোৰ আকানী- 
জাহাজখন দেখে (মই আকাশী-জাহাজখনৰ ছবি আঁকিব নোখোজে), 
কাৰণ সেইটে| মোৰ কাৰণে বৰ জটিল কাম হ'ব) তেওঁ মোক 
স্তধিলে ? 

“এইটে] কি বস্তু ?” 

“এইটে| এট| বস্তু নহয়। ই উৰিব পাৰে। এইখন এখন 
আঅঁকী-জাহাজ | এইখন মোৰ আকাশী-জাহাজ |” >, 


মি); অকণমানি কৌৱৰ = 


মই যে উৰি ফুৰিব পাৰে| সেই কথাটে৷ তেওঁক জনাবলৈ পাই 
মহ বৰ গৰ্ব অনুভৱ কৰিলো|। 

তেওঁ আচৰিত হৈ চিঞৰি উঠিল ; ভাৰ পিচত ক’লে? 

"কি! তুমি আকাশৰপৰ| সৰি পৰিল| ?” 

“হয়”__ মই নম্ভাৱে উত্তৰ দিলে| | 

“বাঃ, বৰ হীহি উঠ| কথ]| !”’ 

অকণমানি কৌৱৰঙ্গনে ধুনীয়াকৈ থল্‌্খলাই হাঁহি উঠিল | 
তেওঁৰ ইাহি শুনি মই বৰ বিৰক্ত হলে৷ | 
ঠাট৷-তামাচ| কৰিলে মোৰ ভাল নালাগে৷ 


৮ স্স্প 
স্= এক} 


||; 
--"ব্ভ্ভঃ 


তেওঁ আকৌ) ক’লে 


‘তেন্তে তুমিও আকাশৰপৰ| আহিছ| ? তোমাৰ এহু 


কোনটে] ?'” 


মোৰ দুৰ্ভ্[গ্যক.ল্ে, আনে, 


্ু 


অকণমানি কোৱৰ ১১ 


ঠিক সেই মুহূৰ্ততে তেওঁৰ অস্তিত্বক আৱৰি ৰখা দুৰ্ভেদ্য ৰহন্তৰ 
মাজত মই এটা পোহৰৰ ৰেখ] দেখ| পালো,; মই হঠাতে তেওঁক 
প্ৰশ্ন কৰিলে| 

“তুমি আন এটা এহৰপৰ| আহিছানেকি ? 

কিন্তু তেওঁ একে] উত্তৰ নিদিলে। মোৰ আকাশী-জাহাজখনৰ- 
পৰ| চকু দুটা লৰ-চৰ নকৰি তেওঁ মূৰটো কেৱল সামান্য জোকাৰিলে ঃ 

“এই কথা সঁচ| যে এইটোত উঠি তুমি বহুত দূৰণি বাটৰপৰ] 
নিশ্চয় আহিব নোৱাৰ।-.---. 

তেওঁ কিব| এটা ভাবত্‌ মগ্ন হৈ পৰিল। সেই অৱস্থাতে তেওঁ 
বহুত পৰ থাকিল,| তাৰ পিচত তেওঁ জেপৰপৰ| মোৰ ভেৰাজনা 
উলিয়াই সেই আপুতৰ পুতটে। চাই চায়েই বহুতপৰ আপো|ন- 


পাহৰ| হৈ থাকিল। 
তেওঁ যে মোক ‘আন আন গ্হৰ কথা| কৈ আধাখিনি সত্য 


প্রকাশ কৰি দিলে, তাৰ ফলত মোৰ মনত ভীষণ কৌতূহলৰ সৃষ্টি 
হ’ল। সেই কথ| তোমালোকে নিশ্চয় কল্পনা কৰিব পঃৰিছ|] ৷ 
এই বিষয়টে| সম্পৰ্কে আৰু বেছি কথা জানিবলৈ মই খুব চেষ্টা 
কৰিবলৈ ধৰিলে৷ ৷ 
“হেৰ| অকণমানি মানুহটি, তুমি ক’ৰপৰা আহিছা সঁচা কথ| 
কোৱ৷চোন ! তুমি যে ক’ল৷--‘মই য’ত থাকো'--তাৰ অৰ্থ কি? 
তুমি তোমাৰ ভেৰাজনী ক’লৈ লৈ যাব খোজা ? 
_ কিছু সময় চিন্ত|-মগ্রভাৱে নীৰব হৈ থাকি তেওঁ উত্তৰ দিলে 
“তুমি মোক যিটো বাকচ দিলা, তাৰ এট] ডাঙৰ স্কৃবিধ| হ'ল 
এইটোৱেই যে ৰাতি ভেৰাজনীয়ে সেইটো তাইৰ ঘৰ 1হিচাপে 
ব্যৱহাৰ কৰিব পা।ৰব।_ 
“তুমি ঠিকেই কৈছা । 
দিনত ভেৰাজনীক বান্ধি থ'বলৈ মই তোম| 
ৰছীডাল বান্ধিবলৈ এটা খুটাও দিম৷” 


তুমি যদি ভাল মানুহ হোঁৱ|, তেন্তে 
ক এডাল ৰছীও দিম; 


ত 


তে 


অকণমানি কেঁ৷ৱৰ 


অকণমানি কৌৱৰ ত ১৩ 


মোৰ কথ| শুনি অকণমানি কৌৱৰ্জনক খুব আচৰিত হোৱা 
যেন দেখ| গ’ল। তেওঁৰ মুখত বেদনাৰ চিনে| ফুটি উঠিল? ০ 

“তাইক বান্ধ থ’ম! কি অন্ভুভ কথা !’’ 

মই কলে| ? “কিন্তু তুমি যদি তাইক বান্ধি নোখোৱা, তেন্তে 
তাই ফুৰি ফুৰি দূৰলৈ গুচি যাব আৰু ক'ৰবাত হেৰাই থাকিব ৷” 

মোৰ বন্ধু্গনে আকৌ খিল্খিলাই হাহি উঠিল? 

“কিন্তু তাইনে| ক’লৈ গুচি যাব বুলি তুমি ভাবা ?'' 

“যি কোনে| ঠাইলৈকে | নাকৰ পোনে পোনে যলৈকে মন 
যায় তালৈকে তাই গুচি যাব পাৰে।- 

তেতিয়া অকণমানি কৌৱৰ্জনে গহীনাই ক’লে 

“সইটে| একে৷ কথ| নহয়। মই য’ত বাস কৰে|, তাত সকলে 
বস্তুৱেই অতি সৰু সৰু ৷” 

তাৰ পিচত, বোধহয় সামান্য বিষাদৰ স্থৰত, তেওঁ আকৌ 
ক’লে ? ৰ 

“নাকৰ পোনে পোনে কোনেও তাত বেছি দূৰলৈ যাব 
নোঁৱাৰে....” 


(৭328) 


মই এইদৰে দ্বিতীয় এটা ডাঙৰ কথ| জানিব পাৰিলে৷ £ 
অকণমানি কৌৱৰঙ্গন যিটো গ্ৰহৰপৰ| আহিছে, সি এটা ঘৰতকৈ 
বেছি ডাঙৰ নহয় | কিন্তু সেইটে| কথাই আচলতে মোক বেছি 
আচবিত কৰিব পৰ| নাছিল। মই ভালকৈয়ে জানিছিলে| যে আমি 
একোে| একোট| নাম দি মত| পৃথিৱী, বৃহস্পতি, মঙ্গল, শুক্ৰ আদি 
গহৰ বাহিৰেও আৰু শ শ আন এহ আছে; তাৰে কিছুমান ইমান 
সৰু যে দূৰবীক্ষণ যন্ত্ৰেৰে অতি কষ্ট কৰিহে সেইবোৰক চাব পাৰি। 
কেোনোব| জ্যোতিবিদে যেতিয়| তাৰে একোটা! এহ আবিষ্কাৰ কৰে, 
তেওঁ, তাক এটা নাম "পিয়াৰ! পৰিবঙতে এট] সংখ্যাহে দিয়ে| 


১৪ | অকণমানি কগৌৱৰ 


‘উদাহৰণ স্বৰূপে তেওঁ হয়তো তাক ক’ব পাৰে, ‘অণু-ভাৰক| ৩২৫” 
মোৰ এই কথা বিশ্বাস কৰিবলৈ ডাঙৰ যুক্তি আছিল যে 


অকণমানি  কৌৱৰজন থযষিটে| গ্হৰপৰ| আহিছিল, সেই 
অণু-ভাৰকাটোক বি-৬১২ নামেৰে জন যায়| 
এই অঃু-তাৰকাটোক এবাৰ মাত্ৰ দূৰবাক্ষণ যন্তৰ সহায়েৰে 


দেখ| গৈছিল। সি ধৰ| পৰিছিল ১৯০৯ চনত, এজন তুৰ্ক 
জ্যোতিবিদৰ দূৰবীক্ষণ যন্ত্ৰত | 
আবিষ্কাৰটো কৰাৰ পিচত জ্যোতিপ্বিদজনে আন্তৰ্জাতিক 


জ্যোতিবিজ্ঞান কংগ্ৰেছত এটা ডাঙৰ প্ৰদৰ্শনীৰ অনুষ্ঠান কৰি সেই 
কথা প্রকাশ কৰিছিল। কিন্তু তেওঁ পিন্ধি আহিছিল তুকাঁ সাজ- 
পাৰ, সেই কাৰণে তেওঁৰ কথা কোনেও বিশ্বাস নকৰিলে। 

বয়সীয়) মানুহবোৰ তেনেকুৱাই হয়... 


"অমান্য কৰ| লোকসকলৰ কাৰণে প্রাণ-দণ্ডৰ ব্যৱস্থা 


অকুণ্মানি কেোৱৰ ১৫ 


অরু-তাৰক| বি-৬১২ৰ কপালত অৱশ্যে খ্যাতি লিখা আছিল, 


এজন তুৰ্কী স্বেচ্ছাচাৰী শাসকে এখন নতুন আইন প্রবৰ্তন কৰিলে।. 


‘সেই আইনমতে তেওঁৰ প্ৰজাসকলে নিজৰ দেশীয় সাজ-পাৰ এৰি 


এই আইন 
হুল। 
সেই কাৰণে জ্যোতিবিদজনে এইবাৰ অতি ধুনীয়| আৰু চকুত-লগ৷ 
সাজ-পাৰ পিন্ধি ১৯২০৭ চনত তেওঁৰ আবিষ্কাৰটো| আকেৌ৷ প্ৰদৰ্শনী 
কৰি দেখুৱালে। এইবাৰ সকলোৱেই তেওঁৰ কথা| সঁচা বুলি 
মানি ললে। 

মই যে অণু-তাৰকাটোৰ বিষয়ে তোমালোকক ইমানবোৰ 
কথ| বহুলাই কৈছে| আৰু লগতে তাৰ সংখ্যাটোৰ কথাও উল্লেখ 


কৰিছো, (সেইটে| কিন্তু বয়সীয়া লোকসকল আৰু তেওঁলোকৰ 


ইউৰেপীয় সাজ-পোছাক পিন্ধিবলৈ বাধ্য হ’ল। 


১৬ অকণমানি কোৱৰ 


ধৰণ-কৰণৰ কথা ভাবি নহয় দেই! বয়সীয়া মানুহবোৰে সংখ্য 
ভাল পায়। তুমি যদি তেওঁলোকক কোৱ| যে তুমি এজন নতুন 
মানুহৰ লগত বন্ধুত্ব পাতিছা, তেওঁলোকে তোমাক সেই মানুহজনৰ 
বিষয়ে আচল জানিবলগীয়া কথাবোৰৰ সম্পৰ্কে এটাও প্ৰশ্ন 
নোসোধে। তেওঁলোকে তোমাক কেতিয়াও নোসোধে, ‘তেওঁৰ 


মাতটে| শুনিবলৈ কেনেকুৱ| ? তেওঁ কি কি খেল-ধেমালি 


চমন" 


ত 
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আটাইতকৈ ভাল পায় ? তেওঁ পখিল| সংগ্রহ কৰেনে ? এইবোৰৰ 


পৰিবতে তেওঁলোকে স্থুখধিবঃ ‘তেওঁৰ বয়স কিম|৷ন ? তেওঁৰ 
ভাই-ককাই কেইজন আছে? তেওঁৰ ওজন কিমান? তেওঁৰ 


দেউতাকৰ উপাৰ্জন কিমান ?’ তেওঁলোকে ভাবে যে কেৱল এই 
ংখযাবোৰৰ পৰাহে তেওঁলোকে মানুহজনৰ বিষয়ে জা 'নৰলগীয়! 
কথাখিনি জানিব পাৰে। 


প্ৰ ম.==-====-====== 


প্র 


অকণমানি কৌৱৰ [১] 


তুমি যদি বয়সীয়া লোকসকলক কোৱ| £ “মই গুলপীয়| 


ইটাৰে সজ| এট ধুনীয়| ঘৰ দেখিছিলে৷ । ঘৰটোৰ খিৰিকী কাষত“ 


জিৰেনিয়াম্‌ ফুল আৰু ছালৰ ওপৰত পাৰ চৰাই আছে”-- 
তোমাৰ কথাৰপৰ| তেওঁলোকে ঘৰটোৰ বিষয়ে একো ধাৰণাই 
কৰিব নোৱাৰিব । তুমি তেওঁলোকক ক’ব লাগিব ঃ “মই এটা ঘৰ 
দেখিছিলে৷--যিটো ঘৰ সাজোতে ৮%,০০০ টক| খৰচ পৰিছে।” 
তেওঁলোকে তেতিয়া আচৰিত হৈ চিঞৰি উঠিব ঃ ‘বাঃ, কি সুন্দৰ 
সেই ঘৰটে| !” 

ঠিক তেনেকৈয়ে, তুমি তেওঁলোকক ক’ব পাৰ| ঃ “অকণমানি 
কৌৱৰ যে সঁচাকৈয়ে আছে, তাৰ প্রমাণ হ'ল--তেওঁ খুব মৰম লগ! 
ল’ৰ|। তেওঁ খুব হাঁহিছিল, তেওঁ এজনী ভেৰ| বিচাৰিছিল। 
কোনোবাই যদি এজনী ভেৰ| বিচাৰে, তেন্তেতেওঁ থকাৰ সেইটোৱেই 
নিশ্চয় ডাঙৰ প্রমাণ ৷” কিন্তু তেওঁলোকক এইবোৰ কথা কৈ কি 
লাভ হ’ব ? তেওঁলোকে নিজৰ কান্ধ তৃখন জ্বোকাৰিব আৰু তোমাক 
এটা সৰু ল'ৰাৰ নিচিনাকৈ ব্যৱহাৰ কৰিব। কিন্তু যদি তুমি 
তেওঁলোকক কেোৱ| £ “তেওঁ যিটো এহৰপৰ| আহিছে ভাৰ নাম 
হ’ল বি-৬১২'--তেতিয়| তেওঁলোক লগে লগে পতিয়ন যাব আৰু 
তোমাক প্ৰশ্ন স্নুধি স্তুধিও অস্থিৰ নকৰিব! 


বয়সীয়| মানুহবোৰ তেনেকুৱাই | তেওঁলোকৰ বিৰুদ্ধে ওজৰ- 


আপত্তি কৰি লাভ নাই। ল’'ৰ|-ছে৷ৱালীয়ে সদায় বয়সীয়া লোক- 
সকলৰ প্রতি অতি বেছি সহনশীলতাৰ ভাব দেখুওৱা উচিত। 
কিন্তু আমি যিসকলে জীৱনটো কি বস্তু সেই কথ| ভালকৈ বুজি 
পাওঁ, তেওঁলোকৰ কাৰণে সংখ্যাবোৰৰ নিশ্চয় বিশেষ একো 
অৰ্থ নাই | মই মোৰ এই কাহিনীটো অপেশ্বৰীৰ সাধুৰ নিচিনাকৈ 
আৰম্ভ কৰিব পৰ| হ'লে খুব ভাল পালোহেঁতেন | মই এনেকৈ 
ক’বলৈ ভাল পালেহেঁতেন £ “এসময়ত এজন অকণমানি ৰাজকৌৱৰ 
আছিল,। তেওঁ এনে এটা গহত বাস কৰিছিল, যিচট| গ্রহ 
২ 


ৰ 


৮ ! অকণমানি কৌোৱৰ 


তেওঁতকৈ অলপহে ডাঙৰ আছিল। 
প্ৰয়োজন আছিল.:--...> 

যিসকলে জীৱনটোক ভালকৈ বুজি পায়, তেওঁলোকক ঠিক এনে 
ধৰণৰ বৰ্ণনাইহে মোৰ কাহিনীটোৰ সত্যভ| সম্পৰ্কে বেছিকৈ 
পতিয়ন নিয়ালেহেঁতেন | 

মোৰ কিতাপখন কোনোবাই ওপৰে-ওপৰে চকু ফুৰাই অৰ্থাৎ 
অমনোযোগী হৈ পঢ়ক--সেইটে| মই নিবিচাৰে|। মোৰ এই 
সৌৱৰণীবোৰ লিখিবলৈ গৈ মই অন্তৰত যথেষ্ট শোকৰ খ্ন্দ] 
সহিছে| । মোৰ বন্ধুজনে তেওঁৰ ভেৰাজনী লৈ মোৰ ওচৰৰপৰা 
আঁতৰি যষোৱ| আজি ছবছৰ পাৰ হৈ গ'ল। মই, যষেন কেতিয়াও 
তেওঁক পাহৰি নাযাওঁ সেইটে] স্বুণিশ্চিত কৰিবলৈকে মই তেওঁৰ 
কথ। ইয়াত বৰ্ণন| কৰিছে| | বন্ধক পাহৰি যোৱাটো বৰ দুখৰ 
কথ|। প্রতে'ক মানুহৰে বন্ধু.-নাথাকে | মই বদি তেওঁক পাহৰি 
যাওঁ, তেন্ত্ৰে ময়েো| সেই বয়সীয়| লোকসকলৰ নিচিনাই হ’ম-- 
যিসকলৰ সংখ্যাৰ বাহিৰে আন একে| কথাৰ প্রতিয়েই আগ্ৰহ নাই। 

ঠিক এই উদ্দেশ্যোৰেই মই এট| ৰঙৰ বাকচ. আৰু কেইডালমান 
পেন্‌চিলে] কিনিছে| | ছয়বছৰ বয়সত মই এটা অজগৰ সাপৰ 
ভিতৰৰ আৰু বাহিৰৰ ছবি ঢুখন আকিছিলে| ; সেই তেতিয়াৰে- 
পৰ| মই আন কোনে। হবি আকি পোৱ| নাই। এনে স্থলত মোৰ 
বৰ্তমান ৰয়সত ছবি আঁকিবলৈ পুনৰ আৰম্ভ কৰাটে| নিশ্চয় 
টান কাম । মই মোৰ ছবিবোৰ আচল মানুহজনৰ লগত 
মিল ৰাখি অবিকলভাৱে আঁকিবলৈ নিশ্চয় চেফ্টা কৰিম। কিন্তু 
মই কৃতকাৰ্য হম নে নহুম সেই বিষয়ে মই নিশ্চিত নহওঁ। এখন 
ছবি হয়তে| ঠিকেই হ’ব, কিন্তু আন কোনোবা এখনৰ আকৌ| 
বিষর্-বস্তুৰ লগত কোনে| মিল নাথাকিবও পাৰে। অকণমানি 
কোৱৰজনৰ শৰীৰৰ উচ্চতাৰ বিষয়েও মই মাজে মাজে ভুল কৰে| ; 
কোনোব৷ এখন ছবিত তেওঁ বৰ ওখ হয় আৰু আন কোনোবা এখন 


তেওঁৰ এজন বন্ধুৰ খুব 


| 


অকণমানি কৌোৱৰ ৩ ১৯ 


ভূবিত তেওঁ বৰ চাপৰ হুয়। তদুপৰি তেওঁৰ সাজ-পাৰৰ ৰং 
সম্পৰ্কেও মই কিছু সন্দেহ অনুভৱ কৰে| ৷ সেই কাৰণে কেতিয়াব! 
ভাল কৰি, কেতিয়াবা বেয়া কৰি মই যিমান পাৰে| আঁকি থাকিবলৈ * 
চেফ্টা কৰে| 2; মই আশা কৰে| বে মোৰ ছবিবোৰ অভি ভাল 
নহ’লেও মোটামোটি ভাল ৰ মজলীয়| ধৰণৰ হ’ব । 

কিছুমান অতি গুৰুত্বপূৰ্ণ খুটি-নাটিৰ বিষয়তো মই হয়তে| ভুল 
কৰিম। কিন্তু তাৰ কাৰণে মোক বোধহয় জগৰীয়| কৰিব পৰ| 
নাষাব। মোৰ বন্ধুৱে কোনে৷ এট| কথাকেই মোক স্পফ্টভাৱে 
বুজাই কোৱ| নাছিল। তেওঁ বোধহয় ভাৱিছিল যে ময়ো ঠিক 
তেওঁৰ নিচিনাই | কি্হ্তুঁ হীয়, এটা বাকচৰ বেৰাৰ মাজেদি ভাৰ 
ভিভৰত থক| ভেৰ| এজনী চোৱাৰ শক্তি মোৰ নাই। খুব সনম্ভৰ 
ময়ে] কিছু পৰিমাণে বয়সীয়া লোকসকলৰ নিচিনাই | মোৰে 
বয়স বাঢ়িছিল, মই ডাঙৰ হ’বলৈ বাধ্য হৈছিলো| ৷ 


(৫70) 

এতিটো দিন পাৰ হৈ যোৱ৷ৰ লগে লগে মই নানা কথা-বাতাৰ 
যোগেদি মোৰ বন্ধুজনৰ বিষয়ে অলপ অলপকৈ হঁটো-সিটো কথা 
জানিবলৈ ধাৰছিলে| £ তেওঁৰ এহটোৰ কথা|, তেওঁ ভাৰপৰ| 
কেনেকৈ আহিল, তেওঁৰ দ্ৰমণ-বুত্ডা নত হত্যাদি | তেওঁ হয়তে৷ 
কিবা এট ভাবি কিব| এষাৰ কথা কৈ পেলাইছে, তেতিয়| মই 
তেওঁৰ বিষয়ে আৰু এটা নতুন কথা জানিলে|-- এনেকৈ খুব লাহে- 
ধীৰেহে তেওঁৰ মুখৰপৰ৷ কথাবোৰ ওলাইছিল। ঠিক এনেকৈয়ে 
তৃ পীয় দিনৰ দিনাখন মই তেওঁৰপৰা ‘বাওবাববোৰ দুখটন।ৰ কথ| 
জানিব পাৰিলে| | 

আগৰ কেইবাবাৰৰ নিচিনাকৈ এইবাৰে| ভেৰাজনীৰ জহুতহে 
মোৰ এই কথাটে| জন| হ’ল। হঠাত যেন কিব| এটা কথাত তেওঁৰ 
ডাঙৰ সন্দেহ হৈছে--এনে এটা ভাবেৰে তেওঁ হঠাৎ এবাৰ 


২০ অকণমানি কৌৱৰ 
মোক স্নুধিলে 2: “ভেৰাই সক সৰু জোপো|৷৫] গছবোৰ খায়, নছয় 
জানে] ?”’ 

“হয়, সেই কথ। সঁচ] ৷” 

“বাঙ্ক, কথাটো শুনি মোৰ খুব ভাল লাগিল |” 

ভেৰাই জোপোহা গছ খোৱাটোনে।] কিয় ইমান ডাঙৰ কথা| হ'ল 
সেই কথা মই বুজি নাপালে| | কিন্তু অকণমানি কৌৱৰ্জনে লগে 
লগে কলে? 


“তেন্তে এই কথ| আৰু ক’বই নালাগে যে পিইঁতে ‘বাওবাবো” _ 


খায়?’ 
মই অকণমানি কেৌঁৱৰক মনত পেলাই দিলে৷ যে ‘বাওবাব” 
সৰু সৰু জোপোহ| গছ নহয় ; বৰং সিহঁত একোটা দুৰ্গৰ সমান ওথখ৷ 


ওখ গছ। অকণমানি কৌৱৰে যদি এপাল হাতীকে৷ তেওঁৰ লগত লৈ 
যায়, সিহঁতে এডাল মাত্ৰ ‘বাওবাব’কে| খাই শেষ কৰিব নেরাৰিব। 


অকণমানি কৌৱৰ ২১ 


হাতীৰ পালৰ কথা শুনি অকণমানি কৌৱৰৰ হীহি উঠি গ’ল| 

“আমি সিহঁতক ইটোৰ ওপৰত সিটোক থিয্ন কৰাইহে ৰাখিব_ 
লাগিব”_ তেওঁ ক’লে | ৰ 

কিন্তু এইখিনিতে তেওঁ জ্ঞানী মানুহৰ দৰে এষাৰ মন্তব্য কৰিলে: 

“কিন্তু প্ৰকাণ্ড গছ হোৱাৰ আগতে ‘বাওবাব’বোৰে নিচেই 
অকণমানি হৈয়েই আৰম্ভ কৰে ৷* 

“সেই কথা একেবাৰে সচ|--মই ক’লোে৷,--"কিন্তু ভেৰ।জনীয়ে 
পুলি ‘বাওবাব’বোৰ খোৱাটো তুমি কিয় বিচাৰ] ?” 

“বাহ, কি কথাবোর্ন যে তুমি কোৱ|” !--তেওঁ লগে লগে 
মোৰ কথাৰ এনেভাৱে উত্তৰ দিলে যেন এনেকুৱা এটা দেখ 
দেখ কৈ ওলাই থক| কথাৰ ওপৰত বেছি কথ| খৰচ কৰিবৰ একো 
ঙছৱকাৰ নাই। ফলত এই সমস্তাটো কাৰে| একো সহায় নোহোৱাকৈ 
অকলেই সমাধান কৰিবলৈ মই মনে মনে এটা প্ৰবল চেফ্কা 
কৰিবলৈ বাধ্য হলে৷ | 

পিচত মই আচলতেই জানিব পাৰিলে| যে আন সকলো| 
এহত থকাৰ নিচিনাকৈ অকণমানি কে'ৱৰ বাস কৰ| গএহুটোতো| 
ভাল আৰু বেয়| দুয়োবিধ উদ্ভিদ্‌ আছে। তাৰ ফল স্বৰূপে 
ভাল ৩ঃটিৰপৰ| ভাল গছ হয় আৰু বেয়| গুটিৰপৰ| বেয়| 
গছ হয়। কিন্তু গুটিবোৰক ভাগ ভাগ কৰিব নোৱাৰি। সিহঁতৰ 
কোনোব| এটাৰ সাৰ পাই উঠিবৰ ইচ্ছা নোহোৱালৈকে গুটিবোৰ 
পৃথিৱীৰ গৰ্ভৰ অন্ধকাৰত শুই থাকে। তেনেতে কোনোবা এটা 
গুটিয়ে--প্রথমে খুব ভয়ে ভয়ে নিজকে অলপ বহলকৈ মেলি 
দিয়ে, আৰু কাৰে| গাত আঘাত নলগাকৈ এট| অকণমানি 
ঠেঙ,লি সূৰ্ধৰ ফালে ঠেলি দিবলৈ আৰম্ভ কৰে। হ্‌ যদি এজোপা 
মুল| গছৰ অকণমানি পুলি বা এজোপা গোল৷পৰ এট ঠেঙ,লি 
হয়, তেন্তে তাৰ য’তে গজিবলৈ ইচ্ছা| ত'তে গজিবলৈ মানুহে 
এৰি "দিয়ে। কিন্তু যদিহে ই এজোপ| বেয়| গছ ‘হয়, তেন্তে 


ঠ্‌ অকণমানি কৌোৱৰ 


ভাক চিনি পোৱা মাত্ৰকতে মানুহে যিমান সোনকালে পাৰে তাক 
নষ্ট ৰুৰি পেলাব লাগিব | 


বাওবাব, 


যিটো এহত অকণমানি কেৱৰৰ ঘৰ আছিল, তাভ কিছুমান 
সাংঘাতিক বেয়া গুটি আছিল আৰু এইবোৰ আছিল ‘বাওবাব: 
গছৰ গুটি ৷ এহটোৰ মাটিবোৰ এই গুটিৰেই ভৰি আছিল | 
এই বাওবাব, গছবোৰ এনেকুৱা এটা বস্তু যে তুমি যদি সমস়্ 
থাকোতেই তাক নষ্ট কৰি নেপেলোৱা তেন্তে তুমি আৰু কেতিয়াও 
তাৰ পৰ! পৰিত্ৰাণ পাব নোৱাৰ| | ই গোটেই গহটো| ছাটি থৰে। 
ই তাৰ শিপাৰে গোটেই এহটো থকা-পৰক৷ কৰি পেলায়। আৰু 


অকণমানি কোৱৰ | ২৩ 


যদি এহটে| সৰু হয় আৰু বাওবাব গছৰ সংখ্য] টি হয়, তেন্তে 
সিহঁতে গএ্রহটোক টুকুৰ! ঢুকুৰ কৰি ভাঙি পেলায়: 

“হই হ’ল এট৷ নিয়মানুবৰ্তাতাৰ প্ৰশ্ন'- অকণমানি কে"ৱৰে 
পিচত এদিন মোক কৈছিল। ‘“ৰাতিপুৱ| তুমি যেতিয়া গ.-পা 
ধুই নিজকে পৰিষ্কাৰ কৰাৰ কাম শেষ কৰ|, তাঁৰ পিচত 
ঠিক তেনেকৈয়ে অতি সযতনে তোম৷ৰ এহটো| পৰিষ্কাৰ কৰাৰ 
কাম আৰম্ভ কৰিব লাগিব। যি মুহুৰ্ততে তুমি গোলাপ ফুলৰ- 
পৰা বাওবাব, গছবোৰ পৃথক কৰি চিনি পোৱা--প্রথম অৱস্থাত 
গোলাপ আৰু বাওবাব, ছুয়োবিধ গছকে সম্পূৰ্ণ একে যেনেই দেখি-- 
ঠিক সেই মুহুৰ্তত তুমি নিয়মিতভাৱে বাওবাব, গছৰ পুলিবোৰ 
উভালি পেলাবৰ লাগিব। ই এটা! বৰ আমনি লগ|৷ কাম, কিন্তু 
কৰিবলৈ নিচেই উজু ।'’ 

এদিন তেওঁ মোক আপকৌ৷ ক’লে, “তুমি এখন ধুনীয়া ছবি 
আকিব লাগিব যাতে তুমি য’ত থাকা| তাৰ ল'ৰা-ছোৱালীবোৰে 
অবিকল ৰূপত এই গোটেই বস্তুবোৰ চাব পাৰে। তেওঁলোকে 
যদি কেতিয়াবা তালৈ ভ্ৰমণ কৰিবলৈ আহে, তেন্তে এই ছবিখন 
তেওঁলোকৰ খুব কামত লাগিব।’’ অলপ সময় ৰৈ তেওঁ আকৌ 
ক’লে, “কেতিয়াব] হয়তে| কিবা এট| কাম আন এদিনা| কৰিবলৈ 
পেলাই থোৱাটো বৰ দোষৰ কথা নহয়। কিন্তু সি যদি বাওবাবৰ 
লগত সম্পৰ্ক থক| কাম হয়, তেন্তে সি সাংঘাতিক বিপদৰ কথা ৷ 
মই এট] এহুৰ কথ| জানে৷, তাত এজন অতি এলেহুৱা মানুহ 
বাস কৰিছিল। তেওঁ তিনিজোপ| সৰু সৰু জোপোহা গছক বৰ 
অবহেল| কৰিছিল...” 

ঠিক এনেকৈ, অকণমানি কেঁ৷ৱৰজনে বৰ্ণন| কৰ| মতে মই সেই 
এঁহটে।ৰ এখন ছবি আঁকিলে|। মই নীতি-বাগীশৰ স্থৰত কথা 
কবলৈ বৰ ভাল নাপাওঁ। কিন্তু অন্ততঃ এবাৰৰ কাৰণে মই মোৰ 
সংকোচ ভাঙিব লগ| হ'ল, কাৰণ মানুহে বাওবাবৰপৰ|” হ'ব পৰা| 


তা অকণমানি কেঁ৷ৱৰ 


| 
বিপদৰ কথ| ভালকৈ বুজি নাপায়, আৰু গ্রহাণুত (৪৪060010) 
বাট হেৰুৱাই পেলোৱা মানুহে নান| প্রকাৰৰ বিপদ-বিধষিনিৰ _ 
সন্মুখীন হ’ব লগ| হ’ব পাৰে | ল’ৰ|-ছে৷ৱ৷লীহঁতক উদ্দেশ্য কৰি মই _ 


ক’ব খোজো| “ময়নাহইত, বাওবাবৰ প্রতি চোক৷ নজৰ ৰাখিবা !” 


মোৰ নিচিনাকৈ মোৰ বন্ধুবোৰেও বহুত দিন ধৰি এই বিপদৰ-_ 
পৰ| কাণে কাণ মাৰিহে হাত সাৰি আছে; অৱশ্যে সেই কথ| _ 
তেওঁলোকৰ কথা _ 
ভাবিয়েই মই খুব পৰিশ্ৰম কৰি এই ছবিখন আকিছে| ৷ ইয়াৰ _ 
দ্বাৰাই তেওঁলোকলৈ মই যি শিক্ষ| আগু বঢ়াইছে| ভাৰ তুলনাত _ 


তেওঁলোকে কেতিয়াও গম পোৱ| নাই। 


মোৰ এই কষ্ট একোৱেই নহয় । 


তোমালোকে হয়তে| মোক স্নুধিব|, “বাওবাবৰ ছবিখন যিমান ৷ 
চমৎকাৰ আৰু আকৰ্ষণীয় হৈছে, তেনেকুৱা আৰু আন ছবি এই 


কিতাপখনত কিয় নাই ?'”’ 
তাৰ উত্তৰ অতি সহজ | মই যত্ন কৰিছিলে|, কিন্তু আনবোৰ 


ছবিৰ ক্ষেত্ৰত মই কৃতকাৰ্য হ’ব নোৱাৰিলে| | কিন্তু বাওবাবৰ 
ছবিখন আঁকোতে এটা জৰুৰী প্ৰয়োজন সম্পৰ্কে মই অতি সচেতন _ 
হৈ আছিলো, আৰু সিয়েই মোক এনেভাৱে অনুপ্ৰাণিত কৰিছিল _ 


যে মোতকৈ অনেকগুণে বেছি প্ৰবল এটা শক্তিয়ে মোৰ হৈ কাম 
কৰিছিল | 


নু ঘা 
৷] 


অআ' অকণমানি কৌৱৰটি ? তোমাৰ 
বিষাদময় আৰু অকণমানি জীৱনৰ 
সকলে] গোপন ৰহুস্থযা অকণ অকণকৈ 
মই জানিবলৈ ধৰিলে,.......বেলি ৫ 
মাৰ যোৱাৰ দৃশ্য চাই থকাৰ নিভৃত 
আনন্দই অ৷ছিল বহুদিন ধৰি তোমাৰ 
একমাত্ৰ আমোদৰ খোৰাক ৷ এই নন 
কথাষ৷ৰ মই চতুৰ্থ দিনৰ ৰাজিপুৱ| 
জানিব পাৰিলে| | তুমি সেইদিন| মোক কৈছিল|-- 

“মই বেলি মাৰ যোৱাৰ দৃশ্য চাই বৰ ভাল পাওঁ | আহা, আমি 
এতিয়া| বিছু সময় বেলি মাৰ যে৷ৱাৰ দৃশ্য চাওঁগৈ |” 
“কিন্তু আমি নিশ্চয় অপেক্ষ৷ কৰিব লাগিব’--মই ক’লে৷ । 
“অপেক্ষা কৰিব লাগিব! কাৰ কাৰণে ?”’ 
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_ “বেলি মাৰ যোৱাৰ কাৰণে। বেলি মাৰ যোৱাৰ 

নোহোৱালৈকে আমি অপেক্ষা কৰিব লাগিব ।”’ 

প্ৰথমতে তোমাক অতি আচৰিত হোৱা যেন দেখা গ’ল। তাৰ 
পিচত তুমি আপোন মনে হীহিল| । তুমি মোক কলা : 

“মই সদায় ভাবি আছে| যেন মই নিজৰ ঘৰতেই আছে|!” 

ঠিক তেনেকুৱাই হয়। প্রতোকেই জানে যে আমেৰিকা যুক্ত- 
ৰাঞ্ডুত যেতিয়া দুপৰীয়া হয়; ফ্ৰান্সত তেতিয়া গধুলি হয় । তুমি 
যদি এক মিনিটৰ ভিতৰতে ফ্ৰান্সলৈ উৰি যাব পাৰা, তুমি চিথা- 
চিধি দ্লপৰীয়াৰপ্ৰ| সূুধাস্তলৈ গুচি যাৰু পাৰ৷ ৷ কিন্তু দুৰ্ভাগ্যৰ 
কথ|] যে সেইটে| কৰিবলৈ ক্ৰান্স হল বহুত দূৰণিৰ বাট । কিন্তু 
মোৰ অকণমানি কেৱৰটি, তোমাৰ এধানমানি এহটিত তাৰ 
কাৰণে তোমাৰ চকীখন কেইখোজমান লৰ-চৰ কৰিলেই হ’ল। 
তুমি যেতিয়াই ইচ্ছা কৰ| তেতিয়াই তুমি দিনটে| শেষ হৈ অহ| 
আৰু গধুপি আৰম্ভ হোৱ| দেখিব পাৰা । 

“এদিন মই চোচল্লিশ বাৰ বেলি ম৷ৰ যেৱৰ| 
পাইছিলে৷”- তুমি মোক কল ৷ 

তাৰ অলপ পাছতে তুমি মোক আকৌ কলা : 

, “জান, যেতিয়| কাৰোবাৰ মনটো] বিষাদেৰে ভ'ৰ থাকে, তেঙিয়া 

তেওঁ সূধাল্ত চাবলৈ বৰ ভাল পায়" 

“যিদিন| তুমি দিনটোত চৌচল্লিশবাৰ বেলি মাৰ যোৱা 
দেখিছিলা|, সেই দিন| তোমৰ মনটো বৰ বিষ হৈ আছিলনেকি ?’ 
মই স্নুধিলে| | 

কিন্তু অকণমানি কেৱৰজনে কোনে| উত্তৰ নিদিলে। 


সময় 


দেখিবলৈ 


( ৭, ) 


পঞ্চম দিনৰ দিন| অকণমানি কেঁ৷ৱৰ্জনৰ জীৱনৰ আৰু এটা 
গোপন ৰংস্থযা মই জানিব পাৰিলে| । এইবাৰে৷ সদায় হেৰাৰ 


+= বজ 


= আঞুস্স্নী,-= 


্ 


অকণমানি কো৷ৱৰ ২হণ- 


নিচিনাকৈ ভেৰাজনীৰ জহতে সেইটো সনম্তব হ’ল। তেওঁ হঠাতে 
মোক এটা প্ৰশ্ন কৰিলে। অকস্মাতে সেই প্ৰশ্নটো কৰিবলৈ ইয়াৰ 
আগতে সেই বিষয়ে কোনে| আলোচনাই হোৱ| নাছিল। কিন্তু 
তেওঁ যেন বহুদিন ধৰি মনে মনে তেওঁৰ সেই সমস্যাটোৰ বিষয়ে মনে 
মনে চিন্ত| কৰি আছিল এনেভাৱে তেওঁ মোক ঘপৰাই স্মৃধিলে ? 

“ভেৰাই বষদি সক সক জোপোহ| গছবোৰ খায়, তেন্তে ভাই 
বাৰু ফুলে৷! খাইনেকি ?'” 

“ভেৰাই চকুৰ আগত যিহকে দেখে তিহুকে খায়, = মই উত্তৰ 
দিলে| । - 

"অআঅঁনকি কীইট থক| ফুলে৷ খায় ?” 

“ও, আনকি কীইট থক! ফুলো খায় ।" 

“তেন্তে কাইটবোৰ যে থাকে, সেই বোঘৰনে কি কাম ? 

মই তাৰ উত্তৰ জন| নাছিলে| । ঠিক সেই মুহুৰ্তত মই ইঞ্জিনত 
লাগি থকা এটা বণ্ট, খুলিবলৈ খুব চেষ্টা কৰি আছিলে| । মহই খুব 
চিন্তিত হৈ পৰিছিলে|, কাৰণ এই কথা মোৰ চকুত স্পট হৈ 
পৰিছিল যে মোৰ ইঞ্জিনৰ গণ্ডগগোলটো অতি জঢ়িল বিধৰে আছিল ৷ 
মোৰ খোৱা পানীও ইমান সামান্থহে বাকী আছিলগৈ যে আটাইতকৈ 
ভাঙৰ বিপদটোৰ ভয়ে মোৰ মনত তেতিয়া প্রবেশ কৰিছিল ৷ ও 

“কঁীইট(বাৰ--সেইবোৰৰনে| কি কাম বাৰু ? 

অকণমানি কে"ৱৰঞ্জনে এবাৰ কিবা এটা প্রশ্থ আৰম্ভ কৰিলে 
সেইটো শেষ নকৰ৷কৈ কেতিয়াও নেৰে। মোৰ কথা ক’বলৈ হ’লে, 
ৰণ্ট,টোৰ চিন্তাই মোক ব্যতিব্যস্ত কৰি তুলিছিল। মোৰ মনত 
প্রথম খিটে| কথ| খেলালে তাকে কৈ মই তেওঁৰ প্রশ্মৰ উত্তৰ দিলে| ঃ 

"কাইটবোৰৰ আন কোনে| কাম নাই। মানুহক আমনি 
ছ্বিথসৈকে ফুলৰ কীইট থাকে।” 


ফদলয? | 81] 


আ’! 
এক মূহুৰ্তৰ কাৰণে, সম্পূৰ্ণ নীৰৱতা বিৰাজ কৰিণলে। তাৰ 


২৮ অকণমানি কৌৱৰ 
৷ 


পিচত এক পগপকাৰ অসন্তুঞ্টিৰ স্বৰেৰে অকণমানি কে ৱৰ্জনে 
উত্তেজিত হৈ মোক ক’লে, 
“মই তোমাক বিশ্বাস নকৰে| ! ফুলবোৰ হ’ল অতি লা 
প্রাণী। সিহঁত অতি সৰল-চিতীয়া | সিহঁতে যিমান পাৰে নিজকে 
অভয় দিবলৈ চেষ্টা কৰে। সিহঁতে ভাবে যে সিহঁতৰ কীইটবোৰ 
হুল অতি সাংঘাতিক অন্ত ৷ 
মই একো উত্তৰ নিদিলে৷ । সেই মুহুৰ্ভত মই নিজকে নিখে| 
কৈছিলে| । 
“এই বণ্টটো যদি ঘূৰিব নোখে৷জে, তেন্তে মই তাক হাতুৰীৰে । 
‘কোবাই ভাঙি পেলাম ৷’ অকণমানি কেঁ'ৱৰ্জনে আকেৌ৷ মোৰ 
চিন্তাত আউল লগাহ দিলে ঃ | 
“তুমি সঁচাকৈয়ে বিশ্বাস কৰা| যে ফুলবোৰে... 
“ওহে|, নহয়, নহয়, নকৰয়’ | উঠিলে।--“মনই 
সেইবোৰ একো কথ! বিশ্বাস নকৰে| | মোৰ মগজত প্রথমে যিটো 
কথা খেলালে--মই তাকে ভোমাক কৈ পেলালে| | তুমি দেখ নাইনে, 
মই এট] খুব জকৰী ডাঙৰ কামত লাগি আছে| ?” ৷ 
স্বৰ্গ. পৰ| মানুহৰ দৰে তেওঁ মোলৈ ৰ লাগি চাই ৰ’ল| 
“খুব জৰুৰী ডাঙৰ কথা ![” 
তেওঁ মোলৈ চাই ৰ’ল, মোৰ হাতত হাতুৰী, ইঞ্জিনৰ গ্ৰীজেৰে 
মোৰ আঙ্‌,.লিবোৰ ক’লা, আৰু মই বিটে| বস্তুৰ ওপৰত হাউলি 
কাম কৰি আ!ছিলে| --সেই বস্তুটো! তেওঁৰ চকুত আছিল নিশ্চয় 
অতিশয় কুন্ধচ, | 
“তুমি ঠিক বয়সীয়] মানুহৰ নিচিনাকৈ কথাবোৰ কৈছা !” 
তেওঁৰ কথাই মোক সামান্য লজ্জিত কৰি তুলিলে৷ ৰিব 
‘তেওঁ মোক ৰক্ষা নিদি কৈয়েই থাকিবলৈ ধৰিলে ? 
“তুমি গোটেই কথাবোৰ সানি-পিতিকি একাকাৰ কৰি, 
পেলাইছ|....,.‘তুমি বেবেৰিবাং বকিব ধৰিছ|.......) 


1--মই 


6 


অকণমানি কোৱৰ লা 


তেওঁৰ সঁচাকৈয়ে খুব খং উঠিছিল। তেওঁ তেওঁৰ সোণালী 
চুলিকোছ| বতাহত উৰাই দিলে | ণ 

“মই এট এহৰ কথা| জানে৷, তাত এজন ৰঙামুৱ| মানুহ 
আঙিল। তেওঁ জৱনত কেতিয়াও এপাহ ফুলৰ গোন্ধ লৈ পোৱ! 
নাছিল। তেওঁ কেতিয়াও এট| তৰালৈ চকু দি পোৱ| নাছিল। 
তেওঁ কেতিয়াও কাকে৷ ভাল পাই পোৱ| নাছিল। সংখ্যাবোৰ 
ষোগ কৰাৰ বাহিৰে তেওঁ জীৱনত আন একে| কামকে কৰি পোৱ৷ 
নাছিল। আৰু গোটেই দিনটো ধৰি তেওঁ ঠিক তোমাৰ 
নিচিনাকৈ একেট| কথাকে বা(ৰ বাৰে কৈ আছিল £ ‘মই খুব 
ডাঙৰ কামত ব্যস্ত হৈ’ আছে| ৷’ ফলত তেওঁ গৰ্বত কুলি 
পৰিছিল। কিন্তু তেওঁ মানুহ নাছিল, ভেওঁ আছিল আচলতে এটা 
কাঠফুল। !” 

“কি আছিল তেওঁ ?’’ 

“এটা কাঠফুল! [’’ 

অকণমানি কৌৱৰজন খঙত ৰঙা হৈ পৰিছিল| গপ 

“লাখ লাখ বছৰ ধৰি ফুলে কীাইট গজাই আহিছে। লাখ লাখ 
বছৰ ধৰি ভেৰাই সেই কীইটীয়া ফুলবোৰকে খাই আহিছে। 
নিজৰ কোনে| কামত নলগ৷ কীাইটবোৰ গজাবলৈ ফুলে কিয় ইমান 
কষ্ট স্বীকাৰ কৰে। সেই কথা বুজিবলৈ চেফ্া কৰাটো একো| 
জৰুৰী ডাঙৰ কাম নহয়নেকি ? ভেৰ| আৰু ফুলৰ মাজত চল 
এই যুদ্ধখন একো ডাঙৰ ঘটনা নহয়নেকি ? শকত ৰঙামুৱা 
মানুহজনৰ অংক যোগ কৰাতকৈ হই বহুত ডাঙৰ আৰু জৰুৰী 
ঘটন| নহয়নেকি ? আৰু মই যদি--মই নিজে এনে এপাহ 
ফুলৰ কথ| জানে|--পৃথিৱীত যাৰ কোনো তুলন| নাই--বষিপাহ 
ফুল মোৰ গএরহটোৰ বাহিৰে আন ক’তো নগজ্ে কিন্তু যিপাহ ফুল 
ধিকোনে৷ এদিন ৰাতিপুৱা এজনী ভেৰাই একেটা কামোৰতে 
শেষ কৰি দিব পাৰে, আনকি তাই কি কৰিছে নিজে,সেই কথ| 


৩০ অকণমানি কোঁৱৰ 


নঙ্গনাকৈয়ে তাই সেই কাম কৰিব পাৰে--উস ! তুমি ভাব| যে 
সেইটে৷ একে৷ ডাঙৰ ঘটন| নহয় !” 

কথাবোৰ কোৱাৰ লগে লগে তেওঁৰ মুখখন আগতকৈ বেছি 
ৰঙা পৰি আহিল: 

“যদি কোনোবাই ফুল ভাল পায়, আৰু অবুৰ্দ-কোটি তৰাৰ 
মাজত মাত্ৰ এপাহছে তেনেকুৱা ফুল কৰবাত গজে, তেন্তে কেৱল 
ভৰ| চাই থকাটে।ৱেই এজন মানুহক স্থখী কৰিবলৈ যথেষ্ট | তেওঁ 
নিজকে ক’ব পাৰে ঃ ‘সেই তৰাবোৰৰ মাজৰে কোনোবা এটাত 
মোৰ ফুলপাহ নিশ্চয় আছে,....‘‘’কিন্তু যদি ভেৰাই ফুলপাহ 
খাই পেলায়, তেন্তে এক মুহুৰঙ্ড্ৰ ভিতৰতে তেওঁৰ সকলোবোৰ 
ভৰ| আন্ধাৰে গ্রাস কৰি পেলাব ।......আৰু তুমি ভাবা সেইটো 
একো| ডাঙৰ ঘটন| নহয়!’ 

তেওঁ আৰু বেছি কথ| ক’ব নোৱাৰিলে। উচুপনিয়ে তেওঁৰ 
কথাবোৰ থোকাধুকি কৰি তুলিলে | 

ৰতি নামি আহছিল। মই হাতৰপৰ| মোৰ কাম কৰা 
স'জুলিবোৰ খহি পৰিবলৈ এৰি দিলে| । মোৰ হাতুৰী, মে'ৰ 
বণ্ট,, আনকি পিয়াহ। কিব] স্বৰ্ব-এইবোৰৱৰ এতিয়া আৰু কি 
অৰ্থ আছে? তৰাবোৰৰ মাজৰ এট এহ, মোৰ গ্ৰহ, এই পৃথিৱী, 
ভাত এজন অকণমানি কৌৱৰ আছে আৰু তেওঁক এতিয়| 
নিচুকাবৰ প্রয়োজন হৈছে। মই তেওঁক হুই বান্ুৰে সাৱটি ধৰি 
দোলাবলৈ ধৰিলে| । মই তেওঁক ক’লে| ঃ 

“তুমি ভাল পোৱা ফুলপাহৰ কোনে] বিপদৰ ভয় নাই। 
মই তোমাৰ ভেৰাজনীৰ মুখত এটা সোপা আঁকি দিম । তোমাৰ 
ফুলপাহৰ চাৰিওফালে মই এখন জেওৰ।৷ আঁকি দিম। মহ...) 

তেওঁক ক'বলৈ মোৰ মুখত আৰু কথ| নোলাল। মোৰ 
নিজকে খুব নিৰ্বোধ আৰু দিশহাৰ৷ যেন লাগিল। মই আবকেই 
কেনেকৈ তেওঁক ঢুকি পাম, আকৌ কেনেকৈ তেওঁৰ লগ ল’ম 


ঢ় 


[৪ 


অকণমানি কৌৱৰ ৩১ 


আৰু আগৰ নিচিনাকৈ আকৌ এবাৰ ছুয়ে| হাতত ধৰ|-ধৰিকৈ 
ফুৰিবলৈ যাম--সেই কথা| মই ভাবি পোৱ৷ নাছিলে| ৷ হ 
চকু-পানীৰ দেশ, ই এনেকুৱাই এখন গোপন ঠাই | 


(, ৮") 

মই অভি সোনকালেই এই ফুলপাহুৰ বিষয়ে বেছি কথা| 
জানিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে| । অকণমানি কে'ৱৰজনৰ এহটোত 
ফুলবোৰ সদায় আছিল "এট! অতি সৰল বস্তু। সিহঁতৰ পাহিৰ 
শাৰী আছিল মাত্ৰ এট, সিহঁতক অকণে৷ ঠাই নালাগিছিল, সিহঁতে 
কাকে| আমনি নকৰিছিল। এদিন ৰাতিপুৱা সিহঁতে 
ঘহনিৰ মাজত মুখ উলিয়াৰ আৰু গধূলিৰ লগে লগে সিহঁত 
শান্তভাৱে মৰহি নোহোৱ| হৈ যাব। কিন্তু এদিন, কোনেও 
নজন| এখন ঠাইৰপৰ| উৰি অহা এট| গুটিৰপৰ| এপাহ, নতুন 
ফুলৰ জন্ম হ'ল। অকণমানি কেৱৰজ্নৰ এহত থকা| আন কোনে! 
ফুল-কলিৰ লগতেই এই ফুল-কলিটিৰ কোনে| মিল নাছিল ; তেওঁ 
এই ফুল-কলিটিক তন্ন-তন্নকৈ চাবলৈ ধৰিলে। তোমালোকে 
নিশ্চয় বুজিছা, ই এক নতুন প্রকাৰৰ বাওবাবোতে| হ’ব পাৰে । 

কিন্ত গছ-পুলিটোৰ বাঢ়ন সোনকালেই বন্ধ হ’ল, আৰু সি 
এপাহি ফুল স্ঞ্তি কৰিংলৈ সাজু হ’বলৈ আৰম্ভ কৰিলে। প্রকাণ্ড 
ফুল-কলিটোৱে প্ৰথম মুখ দেখ| দিবৰ সময়ত অকণমানি কেৱৰজন 
তাত উপস্থিত অ৷ছিল; তেওঁ মুহুৰ্ততে অনুভৱ কৰিছিল যে তাৰ- 
পৰ| হয়তেো| কিবা এট| অলৌকিক ভৌতিক মুতি ওলাই আহিব। 
কিন্তু ফুলপাত্য়ে তাইৰ সেউজীয়া কোঠালিটোত নিজ্্ৰ গাটো 
স্ন্দৰকৈ সজোৱাৰ আয়োজন সম্পূৰ্ণ কৰি সন্তুষ্ট নহ’ল। তাই 
‘অতি , সমতনে নিজৰ - ৰংবোৰ বাছিবলৈ ধৰিলে,। তাই 


ঢ্ঃ 
ছন 


( 


৩২ ৰ অকণমানি কৌৱৰ অকণমানি কোৱৰ ৩৩ 
অতি ধীৰে ধীৰে সাজ-পাৰ পিন্ধিবলৈ ধৰিলে। তাই এপাহ 
এপাহকৈ নিজৰ পাহিবোৰ সজাবলৈ ধৰিলে! পথৰুৱ৷ ঘ'হু-ফুলৰ 
নিচিনাকৈ জলহু হৈ বাহিৰৰ জগতলৈ ওলাই আহিবলৈ তাই 
ইচ্ছা কৰা| নাছিল। ভাই কেৱল মিজৰ সোন্দৰ্ধৰ পৰিপূৰ্ণ 
জাক-জম্‌কৰ মাজতহে বাহিৰত গ| দেখ| দিবলৈ ইচ্ছা কৰিছিল। 

৷ = কোনোে| ভুল নাই, ভাই আছিল এজনী অতি ছলাহী প্রাণী! _ 

দিনৰ পিচত দিন ধৰি তাইৰ ৰহস্যময় অংগ-সজ্জ৷ চলিবলৈ 
ধৰিলে | 

এলেছে আপিন ৰাতিপুৱা, ঠিক স্থৰ্যোদয়ৰ মুহূৰ্তত, তাই হঠাত 
বাহিৰত গ! দেখ| দিলে । ণ ; 

আৰু তাৰ পিচত অতি কষ্টেৰে পিটিকি পিটিকি এইবোৰ 

'_ খুটি-নাটি কাম শেষ কৰাৰ পিচত, তাই হামি এটা মাৰি 
ক’লে, 

‘আহ ! মোৰ এতিয়াও টোপনিৰ জাল ভালকৈ কটাই নাই। 
মই নিতি কৰিছো, তোমালোকে যেন মোক ক্ষম! কৰ| | মোৰ 
পাহিবোৰ এতিয়াও গোটেই ছেদেলি-ভেদেলি হৈ আছে... ...-’ 

কিন্তু অকণমানি কে।ৱৰজনে তেওঁৰ প্রশংসাৰ চিঞৰটে৷ আৰু 
বন্ধ কৰি ৰাখিব নে৷ৱাৰিলে ? 

‘বাহ | তুমি কি সুন্দৰ !” 

“মই স্বন্দৰ নহয়নেকি ?”_-ফুলপাহিয়ে মিঠা মাতেৰে উত্তৰ 
দিলে। “আৰু মোৰ জন্ম হ’ল ঠিক বেলিটে। ওলাবৰ মুহৰ্ততেই-_* 

অকণমানি কে 1ৱৰ্জনে অতি সহজেই অনুমান কৰিলে যে তাই 
যাক কয় ঠিক বিনয্নী নহয়; কিন্তু তাই কেনেকৈ যে মনটো] 
জোঁকাৰি দিব পাৰে, নচুৱাই দিব পাৰে! 

“মই ভাবে| যে এতিয়৷ ৰাতিপুৱাৰ আহাৰ খাবৰ সময় হৈছে। * 
এক মুহুতমান পিচতে তাই ক’লে, ‘“'তুমি যদি দয়| কৰি এতিয়} 
মোৰ খে৷ৱ’ৰ যোগ৷ৰখি(নি কৰিলাহেঁতেন-__) 


অকণমানি কৌোৱৰজনে খুব লাজ পালে, আৰু তেওঁ নতুন 
পানীৰ টোপাল-ধৰ৷ এটা! পাত্ৰ বিচাৰি গ’ল। ঠিক সেইভাবেই 
তেওঁ ফুলপাহিৰ প্রতিপাল কৰিবলৈ ধৰিলে৷ 


তায়ে| অতি সোনকালেই তাইৰ ভেম আৰু বাহাদুৰিৰে 
অকণমানি কৌৱৰ্জনক কফ্ট দিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। সঁচা কথা 
_ যদি ক’বই লাগে, তেন্তে ক’ব লাগিব যে তাইৰ ভেমৰ লগত 
তাল ৰাখি চলাটো সঁচাকৈয়ে কিছু টান কাম আছিল। উদাহৰণ 
স্বৰূপে এদিন যেতিয়া| তাই তাইৰ চাৰিট| কীইটৰ কথা কৈ 
' আছিল, তাই অকণমানি কৌৱৰক ক’লে ? 
'_ “্ৰাঘে তাৰ চোক| নখৰ হাতোৰ| লৈ আহকচোন চাওঁ !* 
___ অকণমানি কৌৱৰে আপত্তি কৰি ক’লে ঃ “মোৰ এই গ্রহত 

কোনে| বাঘ নাই | তদুপৰি বাঘে ঘহ বন নাখায়।’ _*% 
গু 


} 


৩৪ অকণমানি কৌোৱৰ 


দিলে ৷ 


‘মোক ক্ষমা কবৰ্নৰৰা---’ 

_ “মই বাঘলৈ অকণো ভয় নকৰে৷)- তাই কৈ গ’ল--“কিঃ 
মোৰ বতাহলৈ বৰ ভয় লাগে। তুমি বোধহয় মোৰ | 
পৰ্দা এখনৰ একো ব্যৱস্থা নকৰিবা ?” | 
‘বতাহৰ ভয়--গছপুণিৰ কাৰণে সেইটো এট। দুৰ্ভাগ৷ৰ কথা”-__ 

' অকণমানি কৌৱৰে মন্তব্য কৰিলে, আৰু নিজকে নিজে ক’লে-_ 
“এই ফুলপাহ এটা বৰ জটিল প্রাণী ৷” 
“ৰাতি হলে তুমি মোক এটা আয়নাৰ গোলকৰ তলত থ’বা ৷ 
তুমি থকা ঠাইখন বৰ ঠাণ্ড৷ ৷ মই য’ৰপৰ| আহিছে|--- 
কিন্তু এইখিনি কৈয়েই তাই নিজে থমকি ৰ'ল। তাই এট | 


কাৰণে 


অকণমানি কৌৱৰ্জনেহে ভুল কথা কোৱা বুলি প্রমাণিত হওক! 
‘পৰ্দ| $”’ টী | ৰ ৷ 


অকণমানি কনোৱৰ টা 
‘তুমি যেতিয়া মোক কথা| কৈ আছিল৷, মই ঠিক সেই সময়তে 


পৰ্দা এখন ক’ৰবাত দেখোনেকি তাৰে চেফ্টা কৰিছিলে ৷”’ চু 


তাই জোৰকৈ আৰু দুবাৰমান কাহ মাৰিলে--যাতে অকণমানি 
কৌৱৰে তাইৰ কষ্টৰ কথা ভাবি নিজেও মনতে অলপমান কষ্ট পায়। 

ফুলপাহৰ প্রতি অকণমানি কৌৱৰৰ যিমান মৰম আছিল, 
ঠিক সিমানেই আছিল তাইৰ প্রতি সহানুভুতি। কিন্তু তথাপি তাইৰ 
প্রতি তেওঁৰ মনত সন্দেহৰে৷ উদ্ৰেক্‌ হ’ল । বিশেষ গুৰুত্ব নথক!৷ 
কথাবোৰে| তেওঁ অতি গহীন অৰ্থত লৈছিল, সিয়েই তেওঁক অন্তে 
অস্থূখী কৰি তুলিলে | 

এদিন তেওঁ মোক বিশ্বাসতে ক’লে, “মই তাইৰ কথাত 
মনোযোগ দিয়াটে। উচিত নাছিল। ফুলৰ কথাত কোনেও মনোযোগ 
দিয়। উচিত নহয়। মানুহে কেৱল সিহঁতক চাব লাগে আৰু 
সিহঁতৰ স্তুগন্ধ স্বৃঙিব লাগে। মোৰ ফুলপাহে মোৰ গোটেই গহটে] 
স্থৰভিত কৰি ৰাখিছিল। কিন্তু ‘তাইৰ সমস্ত ৰূপ-লাৱণ্যৰপৰা 
কেনেকৈ আনন্দ আহৰণ কৰিব লাগে সেইকথা মই জন নাছিলে ৷ 
বাঘৰ, হাতোৰাৰ এই গল্পই মোৰ মনত ধৰ অশান্তি দিছিল। 


} 


অকণমানি কৌৱৰ 


= ৰণ 


কিন্তু আচলতে সি মোৰ অন্তৰ কেৱল কৰুণ৷ আকু মৰমেৰেহে 
ভৰাই তোল উচিত আছিল ৷” 

তেওঁৰ মনৰ আচল কথাবোৰ মোক কৈ যাবলৈ ধৰিলে? 

“আচল কথা| হ’ল--কথাবোৰ আচলতে কেনেকৈ বুজিব লাগে 
সেই কথা| মই একেবাৰেই জন! নাছিলে। ৷ কথাৰে নহুয়, কামেৰেহে 
মই সেইবোবৰ বিচাৰ কৰাটো উচিত আছিল। তাই নিজৰ 
স্নৃগন্ধ আৰু জেউতিৰে মোক সম্পূৰ্ণ মুহি পেলাইছিল।....তাইৰ 
সৰল আৰু আভুৱা কৌশলৰ আঁৰভ লুকাই থকা কুল্ৰিমালিখিনি 
মই বুজি পোৱাটো উচিত আছিল। ফুলবোৰৰ কথাত যে ইমান 
মেৰ-পাক থাকে! কিন্তু তাইক কেনেকৈ ভাল পাব লাগে সেই 
কথ]| জানিবলৈ মই তেতিয়া| আছিলে৷| নিচেই অকণমান... __" 


(৯) 


মই বিশ্বাস কৰে| যে তেও পলাবৰ কাৰণে এজাক বনৰীয়| 
চৰাইব-প্রত্ৰজনৰ স্ুষোগ লৈছিল। বিদায় লবৰ দিন| বাতিপুৱ৷ 
তেওঁ নিজৰ এহটে| আটোম-টোকাৰিকৈ সজাই পেলালে। যিবোৰ 
আগ্নেয়গিৰি জীৱন্ত অৱস্থাত আছিল তেওঁ সেইবোৰ সযতনে 
সাৰি-পু চি নিকা কৰি পেলালে। তেওঁৰ হুট৷ জীৱন্ত আগ্নেয়গিৰি 
আছিল ; তেওঁৰ ৰাতিপুৱাৰ আহাৰ গৰম কৰিবৰ কাৰণে সেই 
দুটা বৰ উপযোগী আছিল। ভতৈওঁৰ এটা মৰ| আগঠ্নেয়গিৰিও 
আছিল। কিন্তু তেওঁৰ নিজৰ কথাতেই কবলৈ গ’লে--“কেতিয়। 
কি হয় কোনেও ক’ব নোৱাৰে ।” সেই কাৰণে তেওঁ মৰ] 
আগ্নেয়গিৰিটোকো পৰিষ্কাৰ কৰি পেলালে ৷ আগ্নেন্নগিৰিবোৰ 
যদি পৰিষ্কাৰ কৰি পেলোৱা হয়, তেতঙিয়| সিহঁতে উদগীৰণ 
নকৰাকৈ ধীৰে ধীৰে উমি উমি জ্বলি থাকে। আগ্নেয়গিৰিৰ 
উদগীৰণ হ’ল চিম্‌নিৰ জুইৰ নিচিন| | 

আমাৰ পৃথিৱীত আগ্নেয়গিৰি চাফ] কৰিবৰ কাৰণে ,আমি 


অকণমানি কৌৱৰ ৩৭ 


দেখাতেই অতি সৰু । সেই কাৰণেই সিহঁতে আমাৰ কাৰণে সুনি 
কৰিব পৰ| বিপদৰ কোনে! অন্ত নাই। যি 

অকণমানি কৌৱৰ্জনে এক প্রকাৰ বিষাদৰ ভাবেৰে বাওবাবৰ = 
শেষ পোখ| কেইটাও উঘালি পেলালে | তেওঁ ভাবিছিল যে 
তেওঁ আৰু কেতিয়াও উভতি আহিবলৈ নিবিচাৰিব। কিন্তু এই 
শেষৰ দিন| ৰাতিপুৱা সদায় কৰি অহ| সৰু সৰু কামবোৰে| 
তেওঁৰ মনত অতিশয় ডাঙৰ আৰু প্রয়োজনীয় কাম বুলি ধাৰণ| 
হৈছিল। তেওঁ যেতিয়া শেষবাৰৰ কাৰণে ফুলজোপ|ত পানী 
দিবলৈ ধৰিলে আৰু ভাইক এটা আয়নাৰ গোলকৰ তলত থবলৈ 
যো-জা কৰিলে> তেওঁ অনুভৱ কৰিলে যে তেওঁৰ চকু-পানী ওলাও 
ওলাও অৱস্থা হৈছে। 


‘‘বিদায়”_-তেও ফুলপাহক ক’লে। 
কিন্তু ফুলপাহে একো ভউত্তৰ নিদিলে। 
‘বিদায়”- তেওঁ আকৌ ক’লে | 


ফুলুপাহে কাহ এটা মাৰিলে। কিন্তু তাই পানী-লগাৰ কাৰণেহে 
যে কাহ মাৰিছিল সেইটো নহয়। 

‘মই মূৰ্খামি কৰি বহুত নকৰিবলগীয়া কাম কৰিছিলো”-- 
ভাই অৱশেষত ক’লে, “মই তোমাক ক্ষম| খুজিছে| | তুমি স্থুখী 
হবলৈ যত্ন কৰিবা-"'''-’ 

ফুলপাহে যে তাক ভসন| কৰ| নাই সেই কথাত তেওঁ বৰ 
আচৰিত হ’ল। আয়নাৰ গোলকটে৷ শূন্থযৃতে হাতেৰে ধৰি তেওঁ 
হ্তভন্ব হৈ থিয় হৈ ৰ'ল | ফুলপাহৰ এই নম্ৰ মধুৰত| তেওঁ 
অকণে| বুজি পোৱ| নাছিল | 

*‘‘মই নিশ্চয় তোমাক ভালপাও”--ফুলপাহে তেওঁক ক’'লে। 
“তুমি যে ইমান দিনে দেই কথ| বুজি পোৱা নাছিল| সেইটো 
মোৰেই দোষ। সেইটো বাৰু একো ধৰিবলগীয়৷ কথা নহয়। 


ৰণ্ড অকণমানি কৌৱৰ 


কিন্তু তুমি'-‘তুমিও কিন্তু মোৰ সমানেই মূৰ্খ আছিল৷ | যিহুওক,_ 
গোলকটে৷ য’তে আছে, 
মোক আৰু সেইটে| এভিয়। নালাগে !” 


স্বুখী হবলৈ বত্ন কৰ|।...... আয়নাৰ 
থাকিবলৈ দিয় | 


‘ , 
॥। 


%) 
4! চা ৰ | / | 
| 0; [ ॥',; 


“তেওঁ অতিশয় সযতনে জীৱন্ত আগ্েয়গিৰি কেইট৷ সাৰি-পু’চি নিক৷৷_ 


কৰি পেলালে |*’ 


“কিন্তু বতাহ-_" 
‘তুমি বিমান ভাবিছ| মোৰ কিন্তু সিমান ঠাণ্ড| লগা ন৷ই |... 


ৰণ |, 
0 
। জ্ঞ 


অক্ুণ্মানি ক্োৱৰ ০ ৩৯ 


ৰাতিৰ শীতল বতাহে মোৰ উপকাৰহে কৰিব । মই হলে৷ এপাহ 
ফুল ।” " 

‘কন্ত জন্তবোৰ--” 

‘চোঁৱা, মই যদি পখিলাৰ লগত চিনাকি হ’ব খোজো, তেন্তে 
দুই চাৰিটা পাত-খোৱা পলুৰ উপস্থিভি মই সহ কৰিবই লাগিব। 
সিহঁতকতে| অতি ধুনীয়া যেনেই লাগে। কিন্তু যদি পথখিল৷| 
আৰু পলুৱে মোক মাত লগাবলৈ নাহে, তেন্তে আৰুনোঁআঁন কোন 
আহিব ? তুমি থাকিব| বহুত দূৰত ৷....আৰু বদি ডাঙৰ জন্তুবোৰৰ 
কথ| কোৱা, সিহঁতলৈ মোৰ একেবাৰেই ভয় নালাগে | মোৰে| চোক৷ 
নথ থক| হাতোৰ], আছে।” 

তাই সৰল মনেৰে তাইৰ চাৰিট৷ কীইট উলিয়াই দেখুৱালে । 
তাৰ পিচত ভাই ক’লে ঃ 

“এনেকৈ গৰি-মৰ্চি 
কৰিছ| | এতিয়া| যোৱা !” 

ভাই কন্দাটো অকণমানি কৌৱৰে দেখক--সেইটো, ডাই 
নিবিচাৰিছিল। তাই আছিল এনে এজনী গৰবিনী ফুল... 


(১৮) 


কৰি নাথাকিব| । তুমি যাবলৈ ঠিক 


তেওঁ আবিষ্কাৰ কৰিলে যে তেওঁৰ ওচৰ-চূবুৰীয়৷ গৰহাণুবোৰ 
(8.90210103) হ’ল ৩২৫, ৩২৬, ৩২৭, ৩২৮, ৩২৯ আৰু ৩৩০ নং 
গরন্থাণু | বাহিৰৰ বিশ্বৰ জ্ঞান আজিবৰ কাৰণে তেওঁ সেই এহাণু- 
বোৰলৈ অহ৷-যোৱা কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। 

তাৰে প্ৰথমটো গ্রহাণুৰ অধিবাসী আছিল এঙ্গন ৰজা | ৰং-চঙায়| 
ৰাজকীয় সাজ-পাৰ পিন্ধি তেওঁ সিংহাসনত বহি আছিল | 
পিংহাসনখন আছিল একে সময়তে নিৰলংকাৰ আৰু গান্ভীৰধৰপূৰ্ণ 

অকণমানি কৌৱৰক অহা দেখি ৰজাই চিঞৰি উঠিল ঃ “আ|! 

য়| মোৰ এজন প্রজ| আহিছে ।” ৰ 


৪০ অকণমানি কৌৱৰ 

অকণমানি কৌৱৰে নিজকে স্কৃখিলে £ “‘তেওঁতে| মোক আগতে । 
“কেতিয়াও দেখ৷ নাই, তেন্তে তেওঁ মোক কেনেকৈ চিন্নি 
পালে ?” ূ 

জগতখন যে ৰজাসকলৰ কাৰণে কেনেকৈ ইমান সহজ-সৰল 
তেওঁ সেই কথ৷ জন৷ নাছিল। তেওঁলোকৰ কাৰণে মানুহু মাত্ৰেই 
হ'ল প্ৰজা | 

“ওচৰলৈ আহা, তেতিয়াহে মই তোমাক ভালকৈ দেখা পাম”-- 
ৰজাই ক’লে। কাৰোবাৰ ওপৰত ৰজ: হবলৈ পাই তেওঁ মনে মনে 
বৰ গবঁ বোধ কৰিছিল। 

অকণমানি কৌৱৰে বহিবলৈ এখন আসন 
চাবলৈ ধৰিলে। কিন্তু ৰজাৰ ৰং-চজীয়৷ পোছাকে গোটেই গ্রহটে] 
এনেকৈ ছাটি ধৰিছিল যে ক’ 
সেই কাৰণে তেওঁ থিয় হৈয়েই 
তেওঁ এটা হামি মাৰিলে ৷ 

> রজাৰ আগত হামি মৰাটে। ভঞ্ৰত. 
নকৰিবলৈ মই তোমাক মান| কৰি দি্‌ 
কৌৱৰক ক’লে | 

অতিশয় লজ্জিত অনুভৱ কৰি অকণম|ন কৌবৱে । ল 
৮ গ কোৱৰে উত্তৰ দিলে: 
‘হামিটো নিজে নিজেই ওলাই গল। 
নোৱাৰে] । মই বহুত দূৰণি বাট্ৰপৰ| আ 
টোপনিও খতি হৈছে ।” 

“তেনেহ’লে ঠিক আছে”- ৰজাই ক’লে--“‘মই 
মাৰিবলৈ আদেশ দিছে| | হামিবোৰ 
বস্ত। আকো হামি মাৰ৷ | 


। 


থাকিল ৷ 


'খিৰোধা কথা ; = তেনে 


হিছো ; তদুপৰি মোৰ 


তোমাক হামি 


মোৰ কাৰণে এটা কোৌতুহুলৰ 
ই মোৰ আদেশ |” 


তেতিয়ামানে অকণমানি কৌৱৰৰ লাজতে মুছ-কঁছ যোৱা অৱস্থা _ 


হল। তেওঁ মুখৰ ভিতৰতে বিৰিবিৰাই ক'লে ঃ “আপোনাৰ আদেশ 


শুনি মোৰবৰ ভয় লাগিছে.......মই আৰু হামি মাৰিব নোৱাৰে!.......” 


বিচাৰি চাৰিওফালে 
তভো অকণে৷ খালী ঠাই নাছিল |৷ 
ভাগৰ লাগিছিল কাৰণে, 


ছা’--ৰজাই অকণমানি_ 


মই তাক বন্ধ কৰিব_ 


অকণমানি কৌৱৰ গম, 


নু ত আৱ 


ওঁ ওঁ !”_ ৰজাই উত্তৰত ক’লে £ “তেন্তে মই ভোমাক আদেশ 
দিছে| যে তুম কেতিয়াবা হামি মাৰিবা, আৰু কেতিয়াব|-----''* * 

ৰজাৰ কথাবোৰ লাগ-বান্ধ নোহোৱ| হৈ পৰিল। তেওঁক- 
সামান্তয বিৰক্ত হোৱ| যেন দেখা গ’ল। 

ৰজাই আচলতে যিটে| বিচাৰিছিল--সেইটে। হৈছে এই যে 
তেওঁৰ কতৃত্ব সকলোৱে মানি চলিব লাগে। অবাধ্যত| তেওঁ , 
কেতিয়াও সহা নকৰিছিল। তেওঁ আছিল এজন সম্পূৰ্ণ স্বেচ্ছাচাৰী 
ৰজ|। কিন্তু তেওঁ আছিল এজন অতিশয় ভাল মানুহ, সেই 
কাৰণে তেওঁ সদায় যুক্তি-পূৰ্ণ আদেশহে দিছিল ৷ 

উদাহৰণ স্বৰূপে তেওঁ ক'লে; “মই যদি এজন সেনাপতিক 
আদেশ দিওঁ ‘যে তেওঁ নিজকে এটা সাগৰৰ চৰাইলৈ ৰূপান্তৰিত 
কৰিব লাগে, আৰু সেনাপতিয়ে মোৰ আদেশ পালন কৰিব 
নোৱাৰে, তেন্তে গেইটে৷ নিশ্চয় সেনাপতিৰ দোষ নহ'ব। সেইটে৷ 
হ'ব মোৰ দোষ ৷” 

“মই বহিব পাৰোনে ?”--অকণমানি কোৰৰ অতি দ্ৰগঞডভাৱে 
স্তুধিলে ৷ 

“মই তোমাক বহিবলৈ আদেশ দিছে৷”- ৰভ্জাই উত্তৰ দিলে 
আৰু নিজৰ ৰং-চঙীয়া পোছাকটো খুব গহীনভাৱে সামৰি-সুতৰি 
কৌচাই ল’লে। ন 

কিন্তু অকণমানি কৌৱৰ মনে মনে খুব আচৰিত হ’ল... 
এহুটে| নিচেই এথান্মান। ৰজাইনে|৷ আচলতে কাৰ ওপৰত 
ৰাজত্ব কৰিছে বাৰু ? | 

তেওঁ ৰঞঙ্জাক ক’লে; “স্বৰ্গদেউ, মই আপোন|৷ক এটা প্রশ্ন 
স্মৃধিয় খুজিছো, অনুগ্ৰহ কৰি আপুনি মোক ক্ষম| কৰিব ।” 

ৰজাই লৰালৰিকৈ কৌৱৰক আশ্বস্ত কৰি ক'লে; “মই 
তোমাক প্রশ্নটে। সুধিবলৈ আদেশ দিছে৷ |” 

“স্বৰ্গদেউ, আপুনি ক৷ক শাসন কৰে ?” 9 


৪২ অকণ্মানি কৌোৱৰ 


মহৎ সৰলতাৰে ৰজ্বাহ উত্তৰ দিলে? 
শালন কৰে। ।* 
‘প্রত্যেককে ?” 


ৰজাই হাতেৰে এট| ভংগী কৰি বুজাই দিলে যে তেওঁৰ 
গ্রহতো, অন্যান্য সকলে| গ্ৰহ আৰু সকলে| ভৰাকে তেওঁ শাসন কৰে। _ 
“এই সকলোকে আপুনি শাসন কৰে ?’--অকণমানি কৌৱৰে _ 


। স্ধথিলে। 
“এই সকলোবোৰকে মই শাসন কৰে|”- ৰজাই উত্তৰ দিলে। 
বুদ্দ| গ'ল যে তেওঁ কেৱল একছত্ৰী ৰজাই নহয়, সমস্ত বিশ্ব- 

ব্ৰহ্মাণ্ডৰ ওপৰতে তেওঁ ৰজ৷ | 
‘আৰু তৰাবোৰে আপোনাৰ শাসন মানি চলে +’ 

“নিশ্চয় সিহঁতে মানি চলে'--ৰজাই ক’লে-_“সিহঁতে বিনা-বাক্য- 
ব্যয়ে মোৰ আদেশ পালন কৰে। মই অবাধ্যত| সহা নকৰে৷ ৷” 

এনে ক্ষমতা আছিল অকণমানি কোঁৱৰৰ কাৰণে এটা অপাৰ 
বিস্ময়ব-বণ্তু ৷ (তেওঁ ধৰি নিজে এনে সম্পূৰ্ণ কতৃত্ব থক৷ এজন 
প্ৰভু হ লহেঁতেন, ভেন্তে নিজৰ চকীখন কেতিয়াও লৰ-চৰ নকৰাকৈয়ে 
তেওঁ বেলি মাৰ যোৱাৰ দৃশ্য দিনটোত কেৱল চোৌচল্লিছবাৰ নহয়, 
বাসভ্তৰবাৰ, এশবাৰ, আৰু আনকি দুশবাৰে| চাব পাৰিলেহেঁতেন | 
এৰি থৈ অহা নিজৰ গ্রহটোৰ কথা| মনত পৰি তেওঁৰ মনত 
অলপ বেজাৰ লাগিছিল, সেই কাৰণে ৰজাৰপৰ৷ এটা অনুএহ 
বিচাৰিবলৈ তেওঁ মনতে সাহ গোটালে ৷ 

“মহ বেলি মাৰ যোৱাৰ দৃশ্য চাবলৈ ইচ্ছা কৰিছে|-----‘মোক 
অলপ দয়| কৰক-...‘‘বেলিটো মাৰ যাবলৈ আপুনি আদেশ 
দিয়ক....... 

ৰজাই তেতিয়| স্নুধিলে ঃ “মই যদি এজন সেনাপতিক এটা 
ফুলৰপৰ| আন এটা ফুললৈ পখিলাৰ দৰে উৰি যাবলৈ আদেশ 
দিওঁ, নাইব! এখন বিয়্বোগান্ত নাটক লিখিবলৈ ব| ভেওঁক লিজকে, 


“মই পএতো্যেককে 


্ 


অকণগঘানি কৌৱৰ ৪৩ 
এটা সামুদ্ৰিক চৰাইলৈ কপান্তৰিত কৰিবলৈ আদেশ দিওঁ, আৰু 
যদি সেনাপতিয়ে সেই আদেশ পালন নকৰে, তেন্তে তাৰ কাৰণে 
কোন দোষৰ ভাগী হ'ব ? সেনাপতি নে মই নিজে ?” 


“আপুনি”__কৌৱৰে দৃঢ়ভাৱে উত্তৰ 1দললে । 
ূঠুক্ত কথ৷ ৷ মানুহে যি কাম কৰিব পাৰে তেওঁৰপৰ] ঠিক 


সেই কামহে আশ| কৰিব লাগে। মানুহে যি কতৃত্ব মানি লয়; = 


সেই কৰ্তৃত্ব সৰ্ব-প্ৰথমে যুক্তিৰ ওপৰত প্রতিষ্ঠিত হ’ব লাগে। তুমি 
যদি মানুহবোৰক সাগৰত জপিয়াই পৰিবলৈ আদেশ দিয়া, 
তেন্তে সিহঁতে তোমাৰ ব্ৰিৰুদ্ধে বিদ্ৰোহ কৰি উঠিব ৷ প্রজাসকলৰ- 
পৰ| বাধ্যত দ্বাবী কৰিবলৈ মোৰ অধিকাৰ আছে, কাৰণ মোৰ 
আদেশবোৰ যুক্তিপূৰ্ণ ৷” 

“তেন্তে মোৰ সূৰ্যাস্ত ?4--অকণমানি কৌৱৰে ৰজাক মনত 
পেলাই দিলে! তেওঁ সোধা প্ৰশ্নটো! পাহৰি যাবলৈ তেওঁ কাকে৷ 
এৰি নিদিয়ে । 

“তুমি তোমাৰ স্থান্ত পাব৷। মই তাৰ কাৰণে আদেএ দম। 
কিন্তু মোৰ শাসন-কাৰ্যৰ বিধি অনুসৰি মই অৱস্থা অনুকুল ছোৱালৈ 
অপেক্ষা কৰিম ৷” 

“অৱস্থা কেতিয়া| অনুকুল ₹ ব ?’--অকণ্মানি কৌৱৰে প্রশ্ন 
কৰিলে । 

“্ল' ভ' !"_ উত্তৰত ৰজাই ক’লে, আৰু আন কিবা কথ।৷ 


কোৱাৰআঁগতে তেওঁ এখন শকত পৰ্জিকা মেলি চাবলৈ 


ধৰিলে | 


লল' হু! সেইটো হ'ব প্ৰায়--প্রায়--আজি সন্ধিয়া আঠ 
বাঞ্জিবলৈ কুৰি মিনিট থাকোতেই অৱস্থা অনুকুল হ’ব। মোৰ 


আদেশ সকলোৱে কেনেকৈ মানি চলে তুমি আজি নিজে 


দেখিব| ৷” 
অকণমানি কৌৱৰে এটা হামি কাঢ়িলে। নিজৰ হেমৰাই যোৱ| 


ন 


[ 


গল 


3830, অকণমানি কৌৱৰ 


সূৰ্যাতন্তৰ কথ৷ ভাবি তেওঁৰ মনটেো| বিষাদিত হৈ উঠিল। তদুপৰি 
তেওঁৰ ইতিমধ্যেই আমনি লাগিবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল৷ 


হু. ট্ঞ ॥ ঙ্ু সজল 
ডু ্: বি = যঙ্দালিলা 
স্পদন =-=== টি ৰ ৷ 


“প্রথম এহটঢোৰ অধিবাসী আছিল এজন বজ্ঞ|৮ 


মোৰ আৰু হয়াত কৰিবলৈ একে| নাই”--তেওঁ ৰজা ক্ত ক’লে-=- _ 


“সেই কাৰণে মই পুনৰ যাত্ৰ৷ আৰম্ভ কৰিম ৷” 


ঢ় 


ফু 


(| 


অকণমানি কৌৱৰ ৪৫ 


ৰঞ্জাই ক’লে £ “তুমি নাযাব| |” নিজৰ এজন প্ৰজা পাই তেওঁ 
বৰ গৰ্ব অনুভৱ কৰিছিল। “তুমি নাযাব| ৷ মই তোমাক এজন 
মন্ত্ৰী পাতিম ৷” ।/ 

‘কিহৰ মন্ত্ৰী ?'’ 

‘‘বিচাৰ-বিভাগৰ মন্ত্ৰী !'' 

“কিন্তু ইয়৷ত বিচাৰ কৰিবলৈতে৷ কোনো নাই !” 

“আমি সেই কথ! নাজ্ানে|”--ৰজাই ক’লে--“"মই এতিয়াও 
মোৰ ৰাজ্যখন সম্পূৰ্ণকৈ দেখ| নাই। মই খুব বুঢ়া হৈছে| | 
ইয়াত এখন গাড়ী ৰাখবলৈকে| ঠাই নাই । ভদুপৰি খোজ 
কাঢ়িও মোৰ বৰ ভাগৰ লাগে ।” 

‘অ’ মই কিন্তু ইভিমধ্যেই গোটেইবোৰ চাইছে|”--কথাষাৰ 
কৈয়েই কৌৱৰে এহুটোৰ আনটে| ফাল আৰু এবাৰ চকু ফুৰাই 
চাবলৈ নিজৰ গাটে। ঘুৰালে। এইটে| ফালৰ দৰে আনটো ফালত 
আন কোনে] জন-প্রাণী নাছিল। 

“তেন্তে তুমি নিজকে বিচাৰ কৰিবা|”--ৰজাই উত্তৰ শিলে, 
“সেইটোৱেই হৈছে আটাইতকৈ কঠিন কাম। আনক বিচাৰ 
কৰাভ'ক নিজকে বিচাৰ কৰাটে| বহুত বেছি কঠিন কাম | যদি 
তুমি নিজ্ঞকে শুদ্ধভাৱে বিচাৰ কৰিব পাৰা|, তেন্তে তুমি সঁচাকৈয়ে 
এজন জ্ঞানী মানুহ |” ় 

অকণমানি কৌৱৰে ক’লে; “সেই কথা সঁচা ৷ কিন্ত মই নিজকে 
যিকোনে| ঠাইতে বিচাৰ কৰিব পাৰে| ! তাৰ কাৰণে এই 
এছত বাস কৰিবলৈ মোৰ কোনে] দৰকাৰ নাই ৷” 

“হ' হু!’- ৰঞ্জাই ক’লে--“এই কথ| বিশ্বাস কৰিবলৈ মোৰ 
যথেষ্ট যুক্তি আছে যে মোৰ এই গ্রহৰ কোনোবা এঠাইত নিশ্চয় 
এটা বুঢ়া নিগনি আছে। মই ৰাতি তাৰ শব্দ শুনে৷৷ তুমি 
এই বুঢ়| নিগনিটোক বিচাৰ কৰিব পাৰ৷ | মাজে সময়ে তুমি 


তাক মৃত্যুদণ্ড দিবা। পসেইভাবেই তাৰ জীৱন * তোমাৰ 


[| 


টু 


81.0 অকণমানি কে৷ৱৰ 


বিচাৰৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিব। কিন্তু তুমি প্রত্যেকবাৰেই তাক 


ক্ষমা কৰিব|, কাৰণ আমি তাৰ প্ৰাণ বছাই চলিব লাগিব। 
' আমাৰ ইয়াত সিয়েই একমাত্ৰ প্রাণী ;”’ 
অকণমানি কৌোৱৰে উত্তৰত ক’লে £ঃ “মই কাকো প্ৰাণনণওড 
দিবলৈ ভাল নাপাওঁ। মহ এতভিয়৷ নিজৰ বাটত আগ বাঢ়িম।” 
“সেইটে। হ’ব নোৱাৰে”--ৰজাই ক’লে | 
অকণমানি কৌৱৰে যাত্ৰাৰ আয়োজন সম্পূৰ্ণ হৈছিল, কিন্তু 
বুঢ়া ৰজাজনৰ মনভ ভতুথ দিবলৈ অকণে৷ হচ্ছ৷ 
নাছিল ৷ 
তেওঁ ক'লে; স্বৰ্গদেউ, আপুনি যদি বিচাৰে যে আপোনাৰ 
আদেশ ভতালিকে পালন কৰ৷ হুওক, তেন্তে আপুনি মোক এটা 
যুক্তিপূৰ্ণ আদেশ দিবলৈ সমৰ্থ হোৱ৷ উচিত। উদাহৰণ স্বৰূপে, 
আপুনি ঠিক এক মিনিটৰ পিচতে মোক যাবলৈ আদেশ দিবলৈ 
সমৰ্থ হোৱা উচিত ৷ নশ্বৰ এংব্লা হৈছে যে 
এউ অনুকুল” "-"""" 


ৰজাই একে৷ চঢঙা |{| ৪ অকণমানি কৌৱৰে এক 
মুহুত্তৰ কাৰণে হতস্ততঃ অনুভৱ কৰিলে। তাৰ পিচত এটা 
হুমুনিয়াহ কাঢ়ি তেওঁ ৰজাৰপৰ| বিদায় ল’লে। 

ৰজাই লৰালৰিকৈ পিচ ফালৰপৰ| মাত লগালে ঃ “মই 
তোমাক মোৰ বাজদূত নিয়োগ কৰিলে| ৷” 

ৰজাৰ সমগ্র ব্যক্তিত্বৰ মাজেদি এটা কৰ্তৃত্বৰ মহিম| ফুটি 
উঠিছিল 

অকণমানি কোৱৰে নিজৰ বাটত গৈ থাকোতে নিজকে নিজে 
ক’লে ঃ “‘বর্নসীয়| মানুহবোৰ সচাকৈয়ে বৰ আচৰিত !” 


(তওৰ 


সকলে৷ অৱস্থা 


(১১) 
দ্বিতীয় গ্রহটোৰ অধিবাসী আছিনল্দ এজন মদৃগৰবাঁ মানুহ | 


জঃ. 


|" 


অকণমানি কোৱৰ ৪৭ 


অকণমানি কৌৱৰক আহি থকা অৱস্থাত দূৰত দেখিয়েই তেওঁ 
প্রায় চিঞৰি উঠিল ঃ “সেয়া, সেয়া, মোৰ গুণ-মুগ্ধ কোনেব| 


এজন মানুহে মোক নিশ্চয় দেখ| কৰিবলৈ আহিছে।” ত 


মদ্‌গব' মানুহে ভাবে যে সকলো মানুহেই তেওঁলোকৰ 
প্ৰশংমাকাৰা । 


‘লু-প্রভাত”--অকণমাণি কোৱৰে ক'লে-_' আপুনি পিন্ধি থক] * 


বস্তুটে৷ এটা টুপী ৷” 

‘এই টুপীটে৷ অভিবাদন জনাবৰ কাৰণে পিন্ধ৷ হুয়”_ মদ্গবী 
মানুহজনে উত্তৰ দিলে--“মানুহে যেতিয়া মোৰ গুণ বথানি 
অভিবাদন কৰে, তেতিয়া ভেওঁৰ অভিবাদনৰ উত্তৰ দিবৰ কাৰণে 
এই টুপীটো! দাঙি ধৰ! হয়। কিন্তু তুর্ভাগাৰ কথা যে এই ফালেদি 
কোনে মানুহেই নাহে ৷" 

‘হয়নেকি ?” --অক্ণমানি কৌৱৰে ক’লে ; কিন্তু মদ্গৰ 
মানুহজনে কিহৰ কথা| কৈছে তেওঁ একো বুজিবই নোৱাৰিলে | 


মদগৰী মানুহজনে কৌৱৰক নিৰ্দেশ দি ক'লৈ ঃ জুমি আতয়া , 


হাঁত চাপৰি বজাই দিয়া| ৷ 

অকণমানি কৌৱৰে হাত চাপৰি বজালে। “মদ্গৰাঁ মানুহজনে 
এই অভিবাদনৰ উত্তৰত নম্ৰভাৱে তেওঁৰ টুপীটো দাঙি 
ধৰিলে ৷” 

‘ৰজাৰ লগত হোৱ| সাক্ষাৎকাৰ্তকৈয়ে| এইটো দেখোন বেছি 
আমোদজনক কথ৷”--অকণমানি কৌৱৰে নিজকে নিজে ক’লে। 
তওঁ আকৌ হাত চাপৰি বজাবলৈ ধৰিলে। মদ্গবী মানুহজনে 
আকৌ টুপীটে! দাঙি ধৰি অভিবাদনৰ উত্তৰ দিলে। 

প্রায় পাচ মিনিট সময় এই একেটা কামকে কৰি কৰি 
অকৰণীনি কৌৱৰৰ ভাগৰ লাগিল। 

“টুপীটো নামি আহিবলৈ হলে মানুহে কি কৰ| উচিত ?’-- 
তেওঁ স্মুধিলে | ৬৬ 9 


চা 


তু 


৪৮ অকণমানি কৌোৱৰ অকণমানি কৌৰৱৰ ৪৯ 


কিন্তু অকণমানি কৌৱৰৰ কথ| মদূৃগৰা মানুহজনৰ কাণতেই 


ৰি 


‘তুমি সচাকৈয়ে মোক খুব প্রৰশংস| কৰানে ?”-- মদ্্‌গবী| 
মানুহজনে অকণমানি কৌৱবৰপৰ| জানিবলৈ বিচাৰিলে ৷ র 

“প্রশংস| ?--তাৰ মানে কি?” 

‘প্রশংস| মানে হ’ল এয়েই যে তুমি মোক এই এহুটোৰ 
ভিতৰত আটাইতকৈ ধুনীয়া, আটাইতকৈ স্কন্দৰ সাজ-পাৰ পিন্ধা, 
আটাইতকৈ ধনী আৰু আটাইতকৈ বুধিয়ক মানুহু বুলি ভাবা !’ 

“কিন্তু এই গ্রহটোভ আপুনিয়েই একমাত্ৰ মানুহুনেকি ?” 

“তুমি মোক এইখিনি মৰম দেখুওৱা | মই যদি একমাত্ৰ 
মানুহে হওঁ, তথাপি তুমি মোক প্রশংসা কৰ] ৷” 

অকণমানি ‘কৌৱৰে কান্ধ দুখন সামান্য জোকাৰি ক’লে ঃ “য়ই 
আপোনাক প্রশংসা কৰে| । কিন্তু প্ৰশংসা শুনিবলৈ আপোনাৰ 
ইমান ছেপাহ কিয় ?” 

সেই বুলি কৈয়েই অকণমানি কৌৱৰ নিজৰ বাটত গুচি গ’ল। 

নিজখ বাটত গৈ থাকোতে তেওঁ নিজকে নিজে ক’লে? 
“বয়সীয়] মানুহবোৰ সঁচাকৈয়ে বৰ অদ্ভুত!” স্ন 


( ১২ _.) 


ইয়াৰ পিচৰ এহটোৰ অধিবাসী আছিল এজন মদপী। সেই 
এহত অকণমানি কৌৱৰ বেছি সময় নাছিল, কিন্তু অতি কম 
সময়ৰ অভিজ্ঞতায়েই ভেওঁৰ মনটে৷ দুখেৰে ভৰাই তুলিলে। 

মদ্রীজনে সমুখত কিছুমান খালী বটল আৰু কিছুমান ভতি 
বটল লৈ মনে মনে বহি আছিল। তেওঁক তেনে অৱস্থাত দেখি 
অকণমানি কৌৱৰে স্নৃধিলে £ “আপুনি ইয়াত কি কৰি আছে ?” 

মদলীজনে বিষয় মাতেৰে উত্তৰ দিলে 2: “মই মদ খাইছে] ৷” 

৷ ', 


= টা ৰ ন | 
“দ্বিতীয় গ্ৰহটোৰ অধিবাসী আছিল এজন মদ্‌গৰ্কা মানুহ ৷" 
নপৰিল । মদ্গবাঁ মানুহে প্ৰশংসাৰ বাহিৰে আন একে৷ কথাকেই 
শুন] নাপায়| / ্‌ 


৫০ অকণমানি কোৱৰ 


_ “আপুনি কির় মদ খাইছে ?’--অকণমানি কৌৱৰে আকৌ৷ 
স্থধিলে | 


“যাতে, মই সকলে৷ কথ| পাহৰি থাকিব পাৰে|”’--মদপীজনে 
উত্তৰ দিলে। 
মদপীজনৰ প্রতি ইতিমধ্যেই অকণমানি কৌৱৰৰ মনত পুতৌ 
_ উপজিছিল। তেওঁ স্থুধিলে } ‘আপুন কি পাহৰি থাকিব খোজে ?' 
মদপীজনে তলমুৰ কৰি স্বীকাৰ কৰিলে £ঃ “মই যে খ্ব 
লজ্জিত সেই কথাকে মই পাহৰি থাকিব খোজে] ৷” 
অকণমানি কৌৱৰৰ মদপীজনক সহায় কৰিবলৈ মন গৈছিল। 
সেই কাৰণে তেওঁ আকৌ স্বুথিলেঃ “আপুনি কিহৰ কাৰণে 
লজ্জিত ?, _ 


‘মহঁ যে মদ খাওঁ তাৰ কাৰণেই মই লঙ্জিত’’--এই বুলি কৈয়েই | 


} স্=্শ, 


অকণমানি কৌৱৰ - ৫১ 


মদপীজনে নিজৰ কথা বন্ধ কৰিলে, আৰু দুৰ্ভেদ্য নীৰৱভাৰে নিজকে 
আৱৰি পেলালে | ঢু 


মদপাজনৰ কথা শুনি অকণমানি কৌৱৰ হত-বুদ্ধি হোৱাৰ- 


নিচিন| হ’ল। তেওঁ নিজৰ বাটত গুচি গ’ল| 
বাটত গৈ থাকোতে তেওঁ নিজকে নিজে ক’লে ঃ 
মানুহবোৰ সঁচাকৈয়ে বৰ অন্ভুৎ ৷” 


‘বয়সীয়৷ 


( ১৩) 
চতুৰ্থ এহটোৰ গৰাকী আছিল এজন বেপাৰী । তেওঁ নিজৰ 


চিন্তাত ইমান মগ্ন হৈ আছিল যে অকণমানি কৌৱৰক অহ] দেখিও 


তেওঁ মূৰটোকে নাদাঙিলে | 
‘'স্নু-প্রভাভ’--অকণমানি কৌৱৰে 
“আপোনাৰ চিগাৰেটেটো নুমাল |” 
“তিনিয়ে দুয়ে পাচ। পাচে সাতে বাৰ। :ৱানইট, তি্নিয়ে 
পোন্ধৰ | স্ব-প্রভাত। পোদন্ধৰহই সাতে বাহশ। বাইশে ছই 
আঠাইশ | টিগাৰ্টেটো৷ আকে অলাবলৈ মোৰ সময় নাই। 
চাৰিবশে পচে একত্ৰিশ । - হুঃ ! তাৰ মানে মুঠতে হ’ল পাচ হাজাৰ 
এক কোটি, ছশ বাইশ হাজাৰ, সাতভশ একত্ৰিশ ।" ন 
‘পাচ হাজাৰ কোটি কি ?”--অকণমানি কৌৱৰে স্নধিলে। 
‘হেঁ? তুমি এতিয়াও আছ]| নেকি ? পাীচহাজাৰ এক কোটি 
- মই ৰ’ব নোৱাৰে|......মোৰ বহুত কাম কৰিবলৈ বাকী আছে! 
মই বৰ ডাঙৰ কামত ব্যস্ত হৈ আছে৷ । মই আজে-বাজে কথাত 
সময় খৰচ নকৰে| | পাচে দুয়ে সাত....... 
“পাচ হাজাৰ এক কোটি কি ?’--অকণমানি কৌৱৰে নিজৰ 
প্রন্টে| আকৌ এবাৰ দোহাৰিলে । এবাৰ প্রশ্ন এটা আৰম্ভ 
কুৰিলে সেইটে] এৰি দিয়! ভকত তেওঁ নহয় । 


তেওঁৰ উদ্দেশ্যে ক’লে-- 


ঙ? 


1 


= 


[৷ 


2 


অকণমানি কোৱৰ 


বেপাৰীজনে নিজৰ মূৰটে| দাডিলে । 


“এই এহটোত মই চৌৱন্ন বছৰ বাস কৰিছে| । এই গোটেই 


সময়ছোৱাৰ ভিতৰত মই মাত্ৰ তিনিবাৰ আমনি পাইছে৷ 


প্রথমবাৰ এই ঘটন| ঘটিছিল আঠাইশ বছৰৰ আগতে । সেইবাৰ 


_ এটা ৰাজ-হঁছ মূৰ-ঘূৰণি থাই ক’ৰপৰা জানে| ইয়াত পৰিলহি ! সি 


এশেকুৱ! এট ভয়লগ| শব্দ কৰিলে যে গোটেই ঠাইখনেই ৰজন্‌- 


জনাই উঠিল। সেইবাৰ মই অংক যোগ কৰোঁতে চাৰিবাৰ ভুল 


কৰিলে| । দ্বিজীয়বাৰ, এঘাৰ বছৰৰ আগতে, বাত-বেমাৰ হৈ 
মোক আমনি কৰিলে। মই বেছি ব্যায়াম কৰিবলৈ সময় নাপাওঁ। 
অকামত সময় খৰচ কৰিবলৈ মোৰ সময় নাই | তৃতীয়বাৰ-- 
দেখিছাই--তৃতীয়বাৰ হ'ল এই | মই তেতিয়া কৈ আছিলে৷-- 
পাচ হাজাৰ এক কোটি... =.’ : 


থণ 


অকণমানি কৌোৱৰ 


‘্ণৃক বস্তুৰ কোটি ?” 
' বেপাৰীজনে হঠাতে বুজি পালে যষে এই প্রশ্ঘটোৰ উত্তৰ 
নিদিয়! পৰ্যন্ত তেওঁৰ শান্তি নাই। চু 
তেওঁ ক’লে £ “কোটি কোটি সেই অকণমান বস্তুবোৰ--আকাশত 
মাজে মাজে দেখা যায়।” 

“মাখি ?' 

“নহয়, নহয়, অকণি অকণি উজ্বল বস্তুবোৰ |” 

‘মৌ-মাখি ?”’ 

“জ’ নহয় । অকণি, অকণি সোণালী বস্তুবোৰ--ষিবোৰ দেখি 
এলেলহুৱ| মানুহৰে দিনতে সপোন দেখিবলৈ আৰম্ভ কৰে। মোৰ 
কথ| ক’বলৈ হ’লে, মই সদায় ডাঙৰ ডাঙৰ কামত ব্যস্ত থাকে| | 
অলসভাৱে সপোন দেখিবলৈ মোৰ জীৱনত সময় নাই | 

“অ’, আপুনি তৰাবোৰৰ কথ| ক’ব খুজিছে্‌ }” 

“ভঁ, ঠিক ধৰিছ৷ ৷ ভৰাবোৰ।” 

“পাঁচ হাজাৰ এক কোটি তৰাৰে আপুনি কি কৰিব + 

“লাঁচ হাজাৰ এক কোটি, ছশ বাইশ হাজাৰ, সাত শ একত্ৰিশ | 
মই সদায় ডাঙৰ কামত ব্যস্ত হৈ থাকে| | মোৰ হিচাপ নিভূ'ল ৷” 

“আপুনি এই তৰাবোৰেৰে কি কৰে ?” 

“মই সেইবোৰেৰে কি কৰে| ?'’ 

‘হয় | 

“একে নকৰে৷ ৷ সেই সকলোবোৰ মোৰ সম্পত্তি |” 

“আপুনি ভৰাবোৰৰ গৰাকী ?” 


তে | 
। 


ৰু 

“কিন্তু মই ইতিমধ্যে এজন ৰজাক লগ পাহছিলে| ৷ তেওঁ--* 

“ৰজাসকল একো বস্তুৰে গৰাকী নহয় । তেওলোকে কেৱল 
শাসন কৰে । সি এটা সম্পূর্ণ স্বুকীয়৷ কথ| ৷” 

“তৰাবোৰৰ গৰাকী হৈ আপোনাৰ কি লাভ হয়? , 


[কু 


৫৪ ৰু অকণমানি কোৱৰ 


_ “ভাৰ ফলত মই ধনী হওঁ; সেয়েই মোৰ লাভ ৷” 
“ধন হৈ আপোনাৰ কি লাভ হয় ?” 
“থনী হোৱাৰ ফলত মই বেছিকৈ তৰ| কিনিব পাৰে|--যদিছহে 
অৱশ্যে নতুনকৈ তৰা আবিষ্কাৰ হুয় |” 
“এই মানুহজনেও বেচঢেৰ৷ মদপীজ্ঞনৰ নিচিনাকৈর়ে কথাবোৰ 
কয়’’- অকণমানি কৌৱৰে নিজকে নিজে ক’লে ৷ 
সি যি কি নহওক, তেওঁৰ আৰু কেইটামান প্ৰন্ন আছিল ৷ 


“মানুহুৰ পক্ষে তৰাৰ গৰাকী হোৱাটো কেনেকৈ সম্ভব হ’ব 
পাৰে ?" 


“তৰাবোৰনে৷ কাৰ সম্পত্তি ?+% বেপাৰীজনে এলোটাই খঙেৰে 
লগ কৰিলে ৷ 

“মুহ নাজানে] | কাৰে| সম্পত্তি নহয় * 

“তেনেহ’লে স্হেবোৰ মোৰেই সম্পত্তি = খ 
1) ৰ ৰেই সম্পত্তি, কাৰণ সৰব-প্ৰথম ময়েই 

"“তৰ৷ব৷৭৭ গৰাকী হ’বলৈ কেৱল সিয়েই যথেষ্টনে ?” 

“নিশ্চয় । যদি তুমি গৰাকী নোহোৱা এডোখৰ হৃাৰ৷ দেখা, 
তেন্তে সেই হীৰ| ডোখৰ তোমাৰেই | তুমি যদি এটা গৰাকী 
নোহোৱা দ্বীপ আবিষ্কাৰ কৰ|, তেন্তে সেই দ্বীপটে৷ তোমাৰেই । 
আন কাৰোবাৰ মনত থখেলোৱাৰ আগতভেই যদি ভোমাৰ মনত এটা 
নতুন ধাৰণ| খেলায়, তেন্তে তুমি সেইটো পেটেণ্ট কৰি লোৱা, 
অৰ্থাৎ আইনৰ সহায়েৰে তুমি সেইটে। আনে ব্যৱহাৰ কৰিব 
নোৱাৰাৰ ব্যৱস্থা কৰি লোৱ| ৷ ময়ে৷ তাকেই কৰিছে৷ ।| মই 
তৰাবোৰৰ গৰাকী, কাৰণ মোৰ আগতে আন কোনেও তৰাবোৰৰ 
গৰাকী হোৱাৰ কথা ভব| নাছিল |” 

‘হয়, সেইকথা সঁচ৷”--অকণমানি কৌৱৰে ক’লে--“কিন্ত আপুনি 
তৰাবোৰেৰে কি কৰে ?” 

‘‘মই,সিহঁতক শাসন কৰে|”- বেপাৰীজনে উত্তৰ দিলে৷. “মই 


ৰ 


অকণমানি কৌৱৰ চি৷ 


সিহঁতক গন্তি কৰে|, এবাৰ গন্তি কৰ| শেষ হ'লে আকৌ গন্তি 
কৰে| | ই বৰ টান কাম । কিন্তু মোৰ স্বভাৱটোৱেই এনেকুৰ| 
যে টান কাম কৰিহে মই ভাল পাওঁ।. 

অকণমানি কৌৱৰ কিন্তু এতিয়াও সন্তুষ্ট নহ’ল | 

“মোৰ যদি এখন পাটৰ চাদৰ থাকে তেন্তে সেইখন মই 
ডিঙিত মেৰিয়াই ল’ব পাৰে| আৰু মোৰ লগত লৈ যাব পাৰে৷ | 
মোৰ যদি এপাহ ফুল থাকে, তেন্তে ফুলপাহ চিঙি মই লগত 
লৈ শুচি যাব পাৰে| ৷ কিন্তু আপুনিতে| আকাশৰপৰ| তৰাবোৰ 
চিঙি আনিব নোৱাৰে, .'‘--"*" 

“হয়, নোৱাৰে| ৷ কিন্তু সেইবোৰ মই বেংকত থৈ দিব পাৰে| |” 

“তাৰ মানে কি ? 

“ভাৰ মানে হ'ল এই যে মই এখন সৰু কাগজত মোৰ 
তৰাবোৰৰ সংখ্যাটো! লিখে| । তাৰ পিচত মই সেই কাগজ 
দেৰাজত ভৰাই তলা মাৰি বন্ধ কৰি থওঁ ॥” 

“ৰচ.! আৰু একে| নকৰে ?” ঢ্্ 

“আৰু একো কৰিবৰ দৰকাৰ নাই”--বেপাৰীজনে ক’লে! 

‘‘এইটে| বৰ মজ্ঞাৰ কথ|”--অকণমানি কোৱৰে মনে মনে 
ভাবিলে--বৰং ই কবিত্ব-ময়। কিন্তু ই এটা খুব গুৰুত্বপূৰ্ণ কথা 
নহয় ৷ ৰ) 

গুৰুত্বপূৰ্ণ কথাৰ বৈষয়ে বয়সীয়া (লোকসকলৰ ধাৰণাৰ লগত 
অকণমানি কোঁৱৰৰ নিজস্ব ধাৰণাৰ কোনো মিল নাছিল। 

তেওঁ বেপাৰীজনক আকৌ ক’বলৈ ধৰিলে : “মোৰ নিজৰেই 
এপাহ ফুল আছে। মই প্রত্যেক দিনে ফুলপাহত পানী দিওঁ। 
মোৰ তিনিট| আগ্নেয়গিৰি আছে। প্রত্যেক সপ্তাহে মই সেই- 
কেইট। চাফা কৰে|, ( মৰ| আগ্নেয়গিৰিটোকে] মই চাফ| কৰে, 
কাৰণ কেতিয়া কি হ’ব কোনেও ক’ব নোৱাৰে )। মহ যে ফুলপাহ 
আৰু , আগ্নেয়গিৰিকেইটাৰ গৰাকী, তাৰ ফলত ফুলগাহ আৰু 


তে অকণমানি কোৱৰ 


আগ্েয়গিৰিকেইটাৰে| কিছু উপকাৰ হৈছে | কিন্তু আপোনাৰ- 
পৰ| তৰাবোৰৰ কোনে| উপকাৰ হোৱ| নাই------ 
বেপাৰীজনে মুখখন মেলিলে, কিন্তু উত্তৰত ক’বলৈ একো কথ৷ 
বিচাৰি নাপালে। অকণমানি কৌৱৰজন নিজৰ বাটত গুচি গ'ল! 
নিজৰ বাটত গৈ থাকোতে অকণমানি কৌৱরৰে নিজকে নিজে 
ক’লে ? “বয়সীয়| মানুহবোৰ স'চাকৈয়ে অতি অসাধাৰণ ৷” 


(7 ১20) 


পঞ্চম এরহটো৷ আছিল অতি অনভুত। ই আছিল আটাইতকৈ 
সৰু গ্রহ ৷ গ্রহটোত বাটৰ কাষৰ এট লেম্প. আৰু লেম্পটোে] 
জ্বলাবলৈ এটা মানুছৰ জোখাৰেহে, ঠাই আছিল। আকাশৰ 
কোনোব| একোণত লুকাই থকা এট| গহ--ফিটো এ্রহ ইমান 
সৰু যে তাত কোনে| মানুহ নাই আৰু এটা মাত্ৰও ঘৰ নাই-- 
তাঁত আঞ্জা এ]টৰ কাষৰ লেন্প.- আৰু লেম্প. জ্বলাবলৈ মানুহৰ 
কি দৰকাৰ থাকিব পাবে ভাৰ কোনো ব্যাখ্যা অকণমানৈ কৌোৱৰে 
বিচাৰি নাপালে ৷ কিন্তু তথাপি তেওঁ নিজকে নিজে ক’লে ? 

“হ'ব পাৰে যে এই মানুহজন অতি অভ্ভুত। কিন্তু তেওঁ 
ৰজ্জাজন, মদ্গবী মানুহজন, বেপাৰীজন আৰু মদপীজনৰ নিচিন! 
অদ্ভুত নহয়। কাৰণ তেওঁৰ কামৰ অন্ততঃ কিবা এটা অৰ্থ আছে। 
তেওঁ যেতিয়| বাটৰ কাষৰ লেম্পটঢে জ্বলায়, তেওঁ যেন আৰু 
এট| তৰ] বা আৰু এপাহ কফ্ুলকহে নতুনকৈ জগাই দিয়ে | 
তেওঁ যেতিয়৷ লেম্পটো নুমুৱায়, তেওঁ ফুলপাহু বা তৰাটেক শোৱাই 
দিয়ে৷ হই এট অতভি স্থুন্দৰ কাম ৷ আৰু যিহেতু হই স্বন্দৰ, সেই 
কাৰণে ই প্রকৃততেই মঙ্গলজনক ৷”) 

গহটোত উপস্থিত হৈ তেওঁ লেম্প-ভজ্বলোৱা৷ মানুহজনক 
সসন্মানে নম্নঙ্কাৰ জনালে | ৰ ; 


অকণমানি কোৱৰ ।/ ৫৭ 


‘স্ু-লভাত ডাঙৰীয়|। । আপুনি এই মাত্ৰ কিয় লেম্পটো 


নুমুৱাই দিলে ? 
“সেইটে| কৰিবলৈ হুকুম আছে”--মানুহজনে উত্তৰ দিলে-- 


মদ 


“হুকুমটে৷ হ’ল এই যে মই মোৰ লেম্পটে৷ নুমুৱাই দিব 


লাগে। শুভ-সন্ধা।৷ ৷” 


মানুহজনে আকৌ ৷ নোম্পটো জ্বলাই দিলে। 


৫৮ অকণমানি কৌৱৰ 


“কিন্তু এই মাত্ৰ আপুনি লেম্পটে৷ আকৌ কিয় জ্বলাই দিলে ?” 
“সেইটে। কৰিবলৈকো হুকুম আছে”--মানুহজনে উত্তৰ দিলে ৷ 
“মই একো বুজি পোৱ! নাই”--অকণমানি কৌৱৰে ক’লে। 
“বুজিবলৈ একো নাই”--মানুহজনে ক’লে-- “হুকুম হুকুমেই ৷ 
স্মৃ-প্রভাত ৷” 

তেওঁ আকৌ| লেম্প.টো নুমুৱাই দিলে। 

ভাৰ পিচত তেওঁ ৰুমালেৰে কপালখন মচিলে । ক্ষমালখনত 
ৰঙ| বৰ্গক্ষেত্ৰ কিছুমান অঁকা আছিল। 

“মোৰ কামটে| আচলতে অতি ভয়াবছ। ভাহানিখন অৱস্যে 
কামটো যুক্তিপুৰ্থি আছিল। মঃ ৰাতিপুৱা লেম্প্‌টো নুমুৱাই 
দিওঁ আৰু গধুলি ভ্ৰলাই দিওঁ ৷ বাকী গোটেই দিনটো মই জিৰণি 
লওঁ আৰু বাকী গোটেই ৰাতি শুই থাকে৷ ৷” 

“আৰু তাৰ পিচৰপৰাই হুকুমবোৰ বদলি হৈ গল ?” 

‘“হুকুমুবোৰ বদলি হোৱ! নাই”--মানুহজনে ক’লে--_“সেই- 
টোৱেইভে-” ৭ দুখৰ কথ|। হবছৰতক্ সিবছৰ এহটে] 
আগতকৈ বেছি জোৰেৰে ঘূৰিবলৈ ধৰিছে, কিন্ত হুকুমবোৰ হী 
একেই আছে ৷” 

“তেন্তে কি হ’ব ?’-- অকণমানি কৌৱৰে স্নুধিলে | 


“গহটোৱে এতিয়া এক মিনিটত সম্পূৰ্ণ এবাৰ খুৰে, আৰু 


মই এক চেকেণ্ডো জিৰণি ল’বলৈ সময় নাপাওঁ। মিনিটৰ অন্তৰে 
অন্তৰে মই লেম্প.টো| জ্বলাব লাগে আৰু নুমুৱাব লাগে ৷” 

“অপোনাৰ হয়াত দিনটে| মাত্ৰ এক মিনিট দীঘল ! বৰ হাহি 
উঠ৷ কথ৷ !” 

“হাঁহি উঠ| কথ| একেবাৰেই নহয়”--লেম্প. জ্বলোৱা মানুহজনে 
ক’লে--“আমি কথা| পাতি থাকোতেই এটা মাহ ইতিমধ্যেই পাৰ 
হৈ গ'ল ৷” 

এটা মাই ? গ 


অকণমানি কোৱৰ ৯৮ 


‘হয়, এট| মাহ ৷ ত্ৰিশ মিনিট ত্ৰিশ দিন । শুভ-সন্ধ্য| |” 

তেওঁ আকৌ লেম্পটে৷ জ্বলালে ৷ ৰ 

মানুহজনলৈ চাই চাই অকণমানি কৌৱৰে ভাবিলে--এই 
কৰ্তবাপৰায়ণ মানুহজনক তেওঁ ভাল পাই পেলাইছে। নিজৰ 
পুৰণি দিনৰ কথ। তেওঁৰ মনত পৰিল। চকীখন অলপ হফাল-সিফাল 
কৰিয়েই তেওঁ তেতিয়৷ সূধাস্ত চাবলৈ বিচাৰিছিল। এতিয়৷ 
এই বন্ধজ্জনক অলপ সহায় কৰিবলৈ তেওঁৰ মন গ’ল ৷ 

“জানে, আপুনি যেতিয়াই বিচাৰে তেতিয়াই জিৰণি ল’ব 
পৰাকৈ মই আপোনাক এটা উপায় দিব পাৰে| |” 

‘মই সদায় জৈৰণি ল’বলৈ বিচাৰে৷”- মানুহজনে ক’লে। 

এই কথ৷ অৱশ্যে সঁচ| যে মান্তহই একে সময়তে কতব্যপৰায়ণ 
হোৱা আৰু এলেলহুৱ।৷ হোৱাটে৷ সম্ভৱপৰ । 

অকণমানি কৌৱৰে নিজৰ কথাটো৷ ব্যাখ্যা কৰিবলৈ ধৰিলে? 

“আপোনাৰ গএহটে| ইমান সৰু যে তিনিট| খোজ দিয়েই 
আপুনি গোটেই গ্রহটো ঘূৰি আহিব পাৰে। সদ।ন৭’ বেলিৰ 
পোহৰত থাকিবলৈ হ’লে আপুনি কেৱল লাহে লাহে খোজ কাঢ়িলেই 
হ’ল ৷ আপুনি যেতিয়া জিৰণি ল’বলৈ বিচাৰে, তেতিয়া আপুনি 
খোজ কাঢ়ি থাকিব; তেতিয়া আপুনি যিমান সময় ইচ্ছা কৰে 
সি দিন হৈয়েই থাকিব।. | 

“‘তাৰদ্বাৰাই মোৰ বেছি লাভ নহ’বগ_-মানুছজনে ক’লে-- 
“মই জীৱনত কেৱল শুহ থাকিবলৈকে ভাল পাওঁ ।” 

“তেতিয়াহ’লে আপুনি বৰ ছুৰ্ভগীয়৷”--অকণমানি কোৱৰে ক’লে | 

“হয়, মই দুৰ্ভগীয়৷”--মানুহজনে ক’লে-_"'সু-প্ৰভাত |’ 

তেওঁ লেম্প.টো নুমুৱাই দিলে। 

আকৌ নিজৰ বাটত যাবলৈ আৰম্ভ কৰি অকণমাণি কৌৱৰে 
নিজকে নিজে ক’লে--“সেই মানুহজনক আন সকলোৱেই খুব 
নিন্দ! কৰিব; ৰজাজন, মদ্গবী মানুহজন, বেপাৰীজন আৰু 


৬০ অকণমানি কৌৱৰ 

মদপীজন---সকলোৱেই তেওঁক নিন্দ৷ কৰিব। কিন্তু ভেওঙঁৱেই 
একমাত্ৰ মানুহ--যাক ঠাট্|-বিদ্ৰূপ কৰিবলগীয়৷ মান্ধৃহ যেন মোৰ 
নালাগে । তাৰ কাৰণ সম্ভৱতঃ এইটে| হ’ব পাৰে যে তেওঁ নিজৰ 
বাহিৰেও আন কিবাকিবি কথা ‘চিন্তা কৰিছে ।” 

তেওঁ এটা বেজাৰৰ হুমুনিয়াহ পেলালে, আৰু নিজকে নিজে 
কলে? 

“তেৱেঁই একমাত্ৰ মান্ৃহ--যাৰ লগত মই বন্ধুত্ব কৰিব 
পাৰিলোঁহেঁভেন, কিন্ত তেওঁৰ এহটে| অতি সৰু। দুজন মানুহৰ 
কাৰণে তাত ঠাই ল্াহৃট৷ ৷; |”; 

যিটে| কথা অকণমানি কৌৱৰজনে নিজৰ ওচৰত স্বীকাৰ 
নকৰিলে সেইটে| হ’ল এই যে সেই গএহটে| এৰি আহিব লগ 
হোৱাত তেওঁৰ মনত বৰ তৃথ লাগিছিল, কাৰণ সেই এহুটোভ 
পত্যেক দিনেই ১৪৪০ বাৰকৈ বেলি মাৰ গৈছিল! 


(১৫৮) 


শেষৰ গ্রহটোতকৈ বন্ঠ এহটো আছিল দহগুণ ডাঙৰ । তাৰ 
বাসিন্দা৷ আছিল এজন বুঢ়া মানুহ ; তেওঁ প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড কিতাপ 
লিখিছিল ৷ 

“বাঃ! চোৰাচোল, এয়া এজন অভিযানকাৰী আহিছে !’’ 

অকণমানি কেোৱৰক অহা দেখি বুঢ়৷ মানুহজনে নিজে নিজে 
চিঞৰি উঠিল | 

অকণমানি কৌৱৰে টেবুলৰ ওপৰত বহি অলপ ফোপাবলৈ 
ধৰিলে ৷ তেওঁ ইতিমধ্যেই বহুত দূৰ বাট ভ্ৰমণ কৰি আহিছে! 

‘তুমি কৰপৰা আহিছ! ?’--বুঢ়া মানুহজনে তেওঁক সুধিলে | 
‘’এই ডাঙৰ কিতাপখন কি ?’--অকণমানি কৌৱৰে সুধিলে--- 
“আপুনি কি কৰিছে ?” 


অকণমানি কৌোৱৰ ৬৬০7০) 


“মই এজন ভূগোল বিদ্‌”--বুঢ়া মানুহজনে ক'লে। 

“ভূগোলবিদে কি কৰে ?’--অকণমানি কৌৱৰে স্থাধিলে। 

‘ভূগোলবিদ হ’ল এজন পণ্ডিত; তেওঁ সকলে| সাগৰ; নদা, 
চহৰ, পৰ্বত আৰু মৰুভূমিৰ অৱস্থিতিজানে ৷” 

“এইটে| বৰ মজাৰ কথা|” - অকণমানি কৌৱৰে ক’লে। ‘‘অৱ- 
শেষত এদজ্ন মানুহ লগ পালে৷--যাৰ সঁচাকৈয়ে কৰিবলগীয়া 
এটা কাম আছে।” তেওঁ ভূগোলবিদৰ গ্ৰহটো চাৰিওফালে 
এবাৰ চকু ফুৰাই চালে। তেওঁ আজিলৈকে দেখাৰ ভিতৰত ৷ 
এইটোৱেই হ’ল আটাইতকৈ স্বুন্দৰ আৰু গান্ভীধপূৰ্ণ গহ ৷ 

‘আপোনাৰ এহটো অতি স্বুন্দৰ”= তেওঁ ক’লে। “হয়াত 
মহাসাগৰ আছেনে ?. 

“মই সেই কথ| তোমাক ক’ব নোৱাৰিলে৷”--ভূগোলবিদে 
ক’লে ৷ 

‘্জঅ্‌!'’’-_-অকণমানি  কৌৱৰ কিছু হতাশ হ’ল। “্হয়াভ 
পৰ্বত আছেনে ?' | ; 

‘‘মই ক’ব নোৱাৰিলে৷” --ভূগোলবিদে ক’লে ৷ 

“আৰু চহৰ, নদী, মৰুভূমি ?’”’ 

এ্‌সেই কৃথাও মই তোমাক ক’ব নোৱাৰিলে| |’ 

“কিন্তু আপুনি এজন ভূগোলাবদ্‌ |” 

‘ঠিক কথা|”--ভূগোলবিদে ক’লে। “কিন্তু মই অভিযাত্ৰী 
নহয়। মোৰ এই গ্রহত এজনে অভিযাত্ৰী নাই। ভূগোল- 
বিদে চহৰ, নদী, পৰ্বত, সাগৰ, মহাসাগৰ আৰু মৰুভূমিৰ 
হিচাপ লৈ ঘূৰি নুফুৰে। ভূগোলবিদূ হ'ল এজন অতি ডাঙৰ 
কমিত বাস্ত হৈ থক| মানুহ; সেইবোৰ আজে-বাজে কামত 
খৰচ কৰিবলৈ তেওঁৰ সময় নাই। তেওঁ নিজৰ লিখা-পঢ়া কৰাৰ 
মেজ এৰি থৈ নাষযায়।. কিন্তু তেওঁ অভিযাত্ৰীসকলক নিজৰ 
পঢ়া-কাঠাত লগ ধৰে। ভেওঁ তেওঁলোকক প্রদ্থ কৰে, আকু 


ঠি 


৬২ অকণমানি কেৌৱৰ 


তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ ভ্ৰমণৰ যিমানবোৰ কথা মনত পেলাব 
প্ৰাৰে সেই সকলোবোৰ তেওঁ টুকি লয়। তাৰে ভিতৰত কোনোব! 
এজনৰ কথাই যদি তেওঁৰ মনত কৌতুহলৰ উদ্ৰেক্‌ কৰে, তেন্তে 
সেই মানুহজনৰ নৈতিক চৰিত্ৰ সম্পৰ্কে তেওঁ অনুসন্ধান চলা ৷ 
‘কিয় সেইটে৷ কৰা হয়?” 
'কাৱণ মিছা কথা কোৱা অভিযালীয়ে ভুগোলবিদৰ কিতাপৰ 


সৰ্বনাশ কৰিব পাৰে। অতিপাত মদখে: ূ 
দখোৱা অভিযাত্ৰীয়েও ঠি 
‘তাকেই কৰিব পাৰে |” পও 19ক 


সেইটো কিয় হ’ব পাৰে ??” --অকণমানি কে৷ৱৰে সুধিলে | 
৷ তথি 
কাৰণ মদ খাই নিচা হোৱ| মানুহে চকুৰ আগত প্রতোক 


অকণমানি কোৱৰ : ৬৩ 


বস্তুকে দুটা দুট| দেখে। ফলত ভূগোলবিদে এটা পৰ্বতৰ ঠাতইত 
দৃটা পৰ্বত বুলি লিখিবলগা হ'ব পাৰে !}” | 

“মুই এনে এঙ্গন মানুহৰ কথ| জানে|--বিজন মানুহ খুব 
বেয়| অভিযাত্ৰী হ’লহেঁতেন”--অকণমানি কৌৱৰে ক’লে । 
| “সেইটে। সন্তৱ | যদি অভিযাত্ৰীজনৰ নৈতিক চৰিত্ৰ ভাল 
বুলি জন| যায়, তেতিয়া তেওঁৰ আবিষ্কাৰৰ বিষয়ে তদন্ত কৰ৷ হয়৷” 

*ক্রানোবাই সেইটো| চাবলৈ যায় ?” 

“নহয়, সেইটো] বৰ জটিল কাম হ’ব৷ কিন্তু অভিযাত্ৰীজনে 
নিজৰ আবিষ্কাৰৰ প্ৰমাণ দিব পাৰিব লাগিব । উদাহৰণ স্বৰূপে 
আমাৰ আলোচ্য আবিষ্কাৰটে| যদি এট| ডাঙৰ পৰ্বতৰ বিষয়ে 
হয়, তেন্তে তাৰপৰ] ডাঙৰ ডাঙৰ শিল আনি দেখুওৱাৰ দৰকাৰ 
হ’ব ৷" 

বুঢ়ামানুহজন হঠাতে উত্তেজিত হৈ উঠিল । 

“কিন্তু তুমি--তুমিতে| বহুত দূৰৰপৰ| আহিছ৷ ৷ তুমি এজন 
অভিযাত্ৰী । তুমি তোমাৰ এহটে| মোৰ আগ'ু.'লৰ্ণন| বৰিব 
লাগিব ৷” 

ভুগোলবিদে তেওঁৰ ডাডৰ টোকা-বহীখন মেলি লৈ পেনচিল- 
ডাল জোডঙ|ঁ কৰিবলৈ ধৰিলে। অভিযাত্ৰৰ বৰ্ণনাবোৰ প্রথমে 
পেন্‌চিলেৰে লিখা হয়। সেইবোৰ চিঞাহীৰে লিখাৰ আগতে 
অভিযাত্ৰীজনে প্ৰমাণ দাখিল কৰালৈ অপেক্ষা কৰ| হয়! 

“তেন্তে” কিব| এটা! আশ৷| কৰাৰ ভংগীৰে ভূগোলৱিদজনে 
ক’লে । 

“আ--মই যিটে| এ্রহত থাকে| তাৰ বিষয়ে কৌতুহলোদ্দীপক 
কথা বেছি একে| নাই”--অকণমানি কৌৱৰে ক’লে--"সি অতিশয় * 
সৰু । মোৰ তিনিট| আগ্নেয়গিৰি আছে। দুটা আগ্নেয়গিৰি জীৱন্ত 
আকু আনটে| মৃত ৷ কিন্তু দেই বিষয়ে নিণশ্চিতকৈ কোনেও একে৷ 
ক’ব,নোৱাৰে ৷” 


৬৪ অকণমানি কৌৱৰ 


হয়, নিশ্চিতকৈ কোনেও ক’ব নোৱাৰে”--ভূগোলবিদজনে 
কু.[ল। 

“মোৰ এপাহ ফুলে৷ আছে ৷” 

“আমি ফুলৰ হিচাপ নলওঁ”--ভূগোলবিদে ক’লে ৷ 

“কিয় নলয় ? মোৰ এহুটোভ ফুলপাহেই হল সবাতোকৈ 
ধুনীয়। বস্তু |’ 

“আমি ফুলৰ হিচাপ নলঙঁ”--ভূগোলবিদে ক’লে--“কাৰণ 
সিহঁত তেনেই ক্ষণন্থায়ী বস্তু ৷’ 

‘ক্ষণস্থায়ী ? তাৰ মানে কি?” 

ভূগোলবিদে  ক'লে--“সকলে| কিতাপৰ ভিতৰত কেৱল 
ভুগোলৰে অতি ডাঙৰ ডাঙৰ কথাব লগত সম্পৰ্ক ৷ সিহঁত কেতিয়াও 
পুৰণিকলায়। নহুয়। পৰ্বতে কাচিতহে নিজৰ অৱস্থিতি সলনি 
কৰে। কাচিৎহে মহাসমুদ্ৰৰ পানী শুকাই তলী ওলাই পৰে। 
আমি অনন্তকাল স্থায়ী হৈ থকা বস্তুৰ বিবয়েহে লিখে| ৷ 

_“‘“কিতভঁ ধৃত আগ্নেয়গিৰি আকৌ জীৱন্ত হৈ উঠিব পাৰে”__ 

অকণমানি কৌৱৰে মাজতে মাত লগালে--“ক্ষণস্থাযী--তাৰ মানে 
কি?” 
,_ “আগ্নেয়গিৰি মৰাই হওক বা জীয়াই হওক-- আমাৰ কাৰণে 
দুয়োটাই একেটা কথ|”--ভূগোলবিদে ক’লে। “‘‘আমাৰ কাৰণে 
আচল দৰকাৰী কথ৷ হ’ল প্বতটেো | তাৰ কেতিয়াও সলনি নহয় |’ 

কিন্তু ক্ষণস্থায়ী'_ ইয়াৰ মানে কি?’ --অকণমানি কৌৱৰে 
একেট৷ প্রগ্নকে আকে) দোহাৰিলে। এবাৰ কিবা এটা প্ৰশ্ন আৰম্ভ 
কৰি সেইটে| শেষ নকৰাকৈ এৰাৰ অভ্যাস তেওঁৰ জীৱনতেই নাই | 

“ইয়াৰ অর্থ হ’ল--ষিটো বস্তু অতি দ্ৰেত্গগতিত নিশ্চিহ্ন হৈ 
যোৱাৰ বিপদ আছে।’’ 

‘মোৰ ফুলপাহৰে| দ্ৰুতগতিত নিশ্চিহ্ন হৈ যোৱাৰ বিপদ আছে- 
নেকি ?” ) 


অকণ মানি কৌৱৰ ৬৫ 


‘নিশ্চয় আছে ।’”’ ট 

“মোৰ ফুলপাহু ক্ষণস্থায়ী”--অকণমানি কৌৱৰে নিজকে নিজে 
ক’লে । “আৰু পুথিৱীৰ বিৰুদ্ধে নিজকে ৰক্ষ! কৰিবলৈ তাইৰ 
আছে মাত্ৰ চাৰিটা! কীইট । ইফালে মই তাইক এৰি থৈ আহিছে৷ 
একেবাৰে অকলশৰীব্নাকৈ 

সেইটোৱেই আছিল তেওঁৰ অনুশোচনাৰ প্রথমটে৷ মুহুর্ত। 
কিন্তু তেওঁ আৰু এবাৰ মনত সাহু গোটালে । 

“আপুনি এতিয়া মোক কোন ঠাইলৈ যাবলৈ উপদেশ দিব?” 
_ তেওঁ স্থুধিলে ৷ ১ 

‘পৃথিৱী এ্রহ’--ভূগোলবিদে উত্তৰ দিলে ৷ “ইয়াৰ এটা ভাল 
খ্যাতি আছে৷. 

নিজৰ ফুলপাহৰ কথা ভাবি ভাবি অকণমানি কৌৱৰে আকৌ] 
নিজৰ বাটত আগ বাঢ়িল । 


( ১৬ ) 


গতিকে এতিয়| সপ্তম গ্ৰহটো হ’ল পৃথিৱী ৷ 

পৃথিৱী এটা মাত্ৰ সাধাৰণ এহ নহয়! যি কোনে! মানুহেই গন্তি 
কৰি উলিয়াব পাৰে যে তাত ১১১ জন ৰজ| আছে ( পাহৰিলে 
নচলিব যে তাঁৰ ভিতৰতে আছে নিগে৷ ৰজাসকলোে| ), ৭০০০ 
ভূগোলবিদ্‌, ৯০০,*০০বাৱসায়ী, ৭,৫০%০০০ মদপী, ৩১১,*৭০০,০০০ 
মদগবাঁ মানুহ,--অৰ্থাৎ ক’বলৈ গ’ল ২১০০০,*%০০,১০০০ বয়সীয়| 
মানুহ আছে। 

পৃথিৱীৰ আকাৰৰ বিষয়ে তোমাক এটা ধাৰণ| দিবলৈ মই 
তোমাক ক’ব পাৰে| যে বিজুলী-শক্তিৰ আৱিষ্কাৰৰ আগতে ছয়খন 
মহাদেশত বাটৰ কাষৰ লেমশ্পবোৰ জ্বলাবলৈ সৰ্বমুঠ ৪৬২,৫১১ জন 
লেম্প -অ্বলোৱ| মানুহ ৰখাৰ প্রয়োজন হৈছিল। 


৫ 


৬৬ অকণমানি কৌৱৰ 


অলপ ওচৰৰপৰ৷ চালে সি এটা চমক্প্রদ দৃশ্যৰ সুপ্রি কৰে ৷ 
লেম্প-জ্বলোৱা| মানুহৰ এই কমাঁবাহিনীৰ গতি-বিধি গীভ-নাট্যৰ 
নত্ক-নতকীসকলৰ দৰে নিয়ন্ত্রিত কৰ| হয়। প্রথমতে অহাৰ পাল 
পৰে নিউজিলেণ্ড, আৰু অপ্টেলিয়াৰ লেম্প-জ্বলোৱা মানুহ- 
বোৰৰ ৷ নিজৰ ভাগৰ লেম্পবোৰ ভ্বলাই তেওঁলোক শুবলৈ যায় | 
তাৰ পিচত নাচৰ তালে তালে খোজ মিলাই সোমাই আহে 
চীন আৰু ৮াইবে্ৰিয়াৰ লেম্প্‌-জ্বলেোৱা মানুহবোৰ, আৰু ঢৌৰ 
লহৰৰ দৰে তেওঁলোকো নেপথ্যলৈ অদৃশ্য হৈ যায়। তাৰ পিচত 
অহাৰ পাল পৰে ৰাছিয়া আৰু ভাৰতৰ সেম্প-জ্বলোৱালোকসকলৰ;: 
তাৰ পিচত আফ্ৰিকা আৰু য়ুৰোপৰ ; তাৰ পিচত দক্ষিণ 
আমেৰিকাৰ ; তাৰ পিচত উত্তৰ আমেৰিকাৰ । 
মঞ্চত প্রবেশ কৰিব সেই বিষয়ত তেওঁলোক কোনেও ভুল নকৰে | 
ই এটা গৰিম৷-মণ্ডিত দৃশ্য | 
‘ কেৱল মাত্র উত্তৰ মেৰুৰ এটা! মাত্ৰ লেম্পৰ দায়িত্বত থক] 
মানুহজন আৰু তেওঁৰ সহযোগী দক্ষিণ মেৰুৰ এটা মাত্র লেম্পৰ 
দায়িত্বত থক] মানুহজন--এই দুজন মাত্ৰ মানুহৰহে বিশেষ একে] 
পৰিশ্ৰম আৰু বাস্ততা নাই। তেওঁলোক বাস্ত হ'ব লগ৷ হয় বছৰত 
'মাত্ৰ ছবাৰ | 


( ১৭.) 


যেতিয়া কোনোবাই ৰস-স্ুষ্টি কৰিবলৈ হচ্ছা কৰে, তেওঁ তেতিয়। 
মাজে-সময়ে সত্যৰপৰ| সামান্য ফালৰি কাটি যায়। লেম্প.- 
জ্বলোৱ| মানুহবিলাকৰ বিষয়ে কওঁতে মই সম্পূৰ্ণ সত্যবাদী হোৱ] 
নাই ৷ আৰু মই এই কথাও উপলব্ধি কৰিছে| যে যিসকল লেকে 
পৃথিৱীৰ বিষয়ে একে| কথ৷ নাজানে, মই হয়তো তেওঁলোকক 
আমাৰ এহটোৰ বিষয়ে এটা ভুল ধাৰণাও দি পেলাইছে৷। 


অকণমানি কনোৱৰ ৬৭ 
মানুহে প্রথিৱীৰ এটা অভি ক্ষুদ্ৰ অংশহে দখল কৰি আছে। 
পৃথিৱীৰ উপৰিভাগত বাস কৰা দুশ কোটি অধিবাসীয়ে যদি 
ম৷জে-মাজে ডাঙৰ ৰাজহুৱা সভাত জুম বন্ধাৰ নিচিনাকৈ একে 
ঠাইতে থিয় হৈ জুম বান্ধিবলৈ হয়, তেতিয়া হলে বিশ মাইল 
দীঘল আৰু বিশ মাইল বহল এখন ডাঙৰ ৰাজহুৱা পথাৰভেই 
তেওঁলোকৰ কাৰণে যথেষ্ট গাই হ’ব। প্ৰশান্ত মহাসাগৰৰ এটা 
ক্ষুদ্ৰ দ্বীপতেই পৃথিৱীৰ সকলে| মানুহকে একে ঠাইতে থুপ খুৱাব , 
পৰ হৃ’ব। 

বয়সীয়| মানুহক ,এই কথ| কলে তেওঁলোকে কেতিয়াও 
বিশ্বাস নকৰিব'’৷ তেওলোকে কলর্পন| কৰে ষে তেওঁলোকে এখন 
বিশাল ঠাই দখল কৰি আছে। তেওঁলোকে নিজকে বাওবাবৰ 
নিচিনাই কিব| এটা ডাঙৰ বস্তু বুলি কল্পনা কৰে। সেই কাৰণে 
তেওঁলোকৰ নিজৰ হিচাব নিজেই কৰি ল’বলৈ তুমি তেওঁলোকক 
উপদেশ দিয়া৷ উচিত। তেওঁলোকে সংখ্যা বৰ ভাল পায়, আৰু 
সইটো কৰিবলৈ পালে তেওঁলোক বৰ খুচি হ’ব| বৰন্ত এই 
অতিৰিক্ত কামত তোমাৰ নিজঞ্জৰ সময় অপচয় নকৰিবা। সি 
অনাৱশ্বাক। মই জানে) মোৰ ওপৰত তোমাৰ বিশ্বাস 
আছে। 3 

অকণমানি কৌৱৰ্জন যেতিয়| পৃথিৱীত আহি উপস্থিত হ’ল, 
ইয়াত কোনে| মানুহ-দুমসুহ নেদেখি তেওঁ বৰ আচৰিত হ’ল। 
যেতিয়| জোন'কবৰণীয়| এডাল মোণালী তাৰ বালিৰ ওপৰত 
জিলিকি উঠিল, তেতিয়া তেওঁৰ মনত ভয় সোমাল যে তেওঁ 
(বোধৱয়হ ভুল এহ এটাতহে আহি উপস্থিত হ'ল। 

শুভ-সন্ধা|”--অকণমানি কৌৱৰজনে নম্ৰভাৱে ক'লে। 

‘শুভ-সন্ধা৷’’-_-সাপঢোৱে ক'লে। 

‘মই যে এই এহুটোত আহি পৰিলে৷, এইটোনে| কি এহ ?” 
-_-অকণমানি কৌৱৰে স্তুধিলে। 


৬৮ অকণমানি কৌৱৰ 


দিলে । 


“অকণমানি কৌৱৰ পৃথিৱাঁত যেতিয়া আহি উপস্থিত হ’ল, তেওঁ 
ইয়াত কোনো মানুহণ্দন্ুই নেদেখি অতি আচৰিত হল ৷” 


“অ’! এই পৃথিৱীত কোনো মানুহ নাই ?”’ 
“এইখন মৰুভূমি। মৰুভূমিত কোনে মানুহ নাথাকে । 
পৃথিৱীখন অতি ডাঙৰ”--সাপটোৱে ক’লে | 


“এইখন হ’ল পৃথিৱী ; এইখন আফিক৷”--সাপটোৱে উত্তৰ 


অকণমানি কৌোৱৰ ' ৬৯ 


মলা 


অকণমানি কৌৱৰে শিল এছটাৰ ওপৰত বহি আকাশৰ ফালে 
চকু তুলি চালে! 

“আকাশত যে তৰাবোৰ জ্বলাই থোৱ| আছে--আমাৰ নিজৰ 
নিজৰ তৰাবোৰ এদিন পুনৰ চিনি উলিয়াবৰ কাৰণেই সেইটো 
কৰা হৈছেনেকি--সেই কথ৷ ভাবি মই বৰ আচৰিত হওঁ।.-.- 
মোৰ গএহটোলৈকে চোৱা| | ই ঠিক আমাৰ মুৰৰ ওপৰতে আছে। 
কিন্তু ই কিমান দূৰত ! 

“কু বৰ সুন্দৰ)--সাপটোৱৰে কলে ৷ “তুমি ইয়ালৈ কি 
সকামত আহিলা 1 _ 

‘এপাহ ফুলক লৈ মোৰ কিছু সমস্ত৷ হৈছে”- অকণমানি 
কৌৱৰে কলে | 

‘অ !'--সাপটোৱে কলে । 

ুয়ে| নীৰব হৈ পৰিল | ৃ 

“মানুহবোৰ ক’ত ?’--অকণমানি কোৱৰে অৱশেষত কথা-বাওঁ] 
আকৌ আৰম্ভ কৰিলে । “মৰুভূমিখন যেন কিছু নিৰ্জন...’ 


মু 


‘মানুহৰ মাঁজত সেই একে নিৰ্জনতাকেই পাব| ?"- সাপটোৱে 
কলে । 
অকণমানি কৌৱৰে বহুত সময় সাপটোলৈ ৰ ‘লাগি চাই 
ৰল।| ৰণ 

‘্তুমি এট বৰ হীহি-উঠ| প্রাণী’’-_ তেওঁ অৱশেষত কলে ৷ 

‘‘এটা৷ আঙ,লিতকৈ তুমি অকণে| বেছি শকত নহয় ।”’ 

‘কিন্তু মই এজ্ন ৰঞ্জাৰ আঙ,লিতকৈয়ে| বহুত বেছি 
শক্তিশালী’--সাপটোৱে কলে । 

অকণমানি কৌৱৰে হীহিলে । 

“তুমি কেতিয়াও বেছি শক্তিশালী নহয়। তোমাৰ আনকি 
ভৰিও নাই । তুমি আনকি ফুৰিবণও নোৱাৰ|.--..'-**'-''/ 

“এখন জাহাজে তোমাঁক যিমান দূৰলৈ নিব পাৰে, মই তোমাক 


চঃ 


ক্ল 


তাতোকৈ বহুত বেছি দূৰলৈ কঢ়িয়াই লৈ যাব পাৰে|’’- সাপটোৱে 


কলে | 


‘তুমি এটা বৰ হঁহি উঠা প্রাণী” 
সাপটোৱে অকণমানি কৌৱৰৰ ভবিৰ সৰু গাঠিটে। এডাল 
সোণৰ সুপুৰৰ দৰে মেৰাই ধৰিলে| 
‘মই যাকেই স্পৰ্শ কৰে| তেওঁকেই তেওঁ যিখন প্থিৱীৰ- 
পৰ৷ আহিছিল তালৈ ঘূৰাই পঠিয়াও’--সাপটোৱে আকৌ কলে ৷ 


“কিন্তু তুমি নিষ্পাপ আকু সত্যবাদা, আবু তুমি আহিছ! এট] 
তৰবল |. ।;; ৮1 


অকণমানি কৌৱৰ ৭= 


অকণমানি কৌৱৰে কোনে] উত্তৰ নিদিলে ৷ 

‘তোমালৈ মোৰ খুব মৰম লাগিছে, গ্ৰেনাইটেৰে নিমিত এই 
পৃথিৱীত তলুমি অতিকৈ নিশকতীয়া’ সাপটোৱে কলে । 
“কেতিয়াবা যদি তোমাৰ নিজৰ গ্ৰহটোৰ কথ৷ মনত পৰি তোমাৰ 
মনত খুব বেয়া লাগে, তেতিয়া তোমাক মই সহায় কৰিব পাৰে|--* 

‘ওঁ, মই্ট তোমাৰ কথা খুব ভালকৈ বুজি পাইছে৷”’--অকণমানি 
কৌৱৰে কলে। “কিন্ত তুমি সদায় কিয় সাাথৰৰ ভাষাত কথা 
কোৱা৷ ?" 

“মৃ্ট সকলে| সাথৰৰ ৰহস্তয সমাধান কৰে৷’--সাপটোৱে কলে। 

দুয়ে| আকে) নীৰৱ হৈ পৰিল। 


( ২৮ ) 


মৰুভূমিথন পাৰ হৈ অকণমানি কৌৱৰে মাত্ৰ এপাহ ফুল 
লগ পালে। ফুলপাহ্ৰ মাত্ৰ তিনিটা পাহি আছিল, সি একে৷ 
লেখত লবলগীয়| ফুল নাছিল । 

“স্্ু-প্রভাত’--অকণমানি কৌৰৱৰে কলে । 

“স্ু-প্রভাত”--ফুলপাহে কলে | 

“মনুহুবোৰ ক’ত ?’--অকণমানি কৌৱৰে নঅ্ৰভাৱে সুধিলে | 

ফুলপাহে এসময়ত এটা কাফিল| পাৰ হৈ যোৱা দেখিছিল। 

“মানুহ ?”)--তাই প্রতিধ্বনি কৰি কলে। “মই ভাবে৷ যে 
সাতজন কি আঠজন মানুহহে এতিয়া| জীৱিত অৱস্থাত আছে । 
কেইবছৰমানৰ আগতে মই তেওঁলোকক দেখিছিলে।। কিন্তু ক’ত 
বিচাৰিলে তেওঁলোকক পোৱ যায় সেইকথ৷ কোনেও ক’ব নোৱাৰে | 
বতাহে তেওঁলোকক উৰুৱাই লৈ যায়। তেওঁলোকৰ শিপা নাই। 
ফলত তেওঁলোকৰ জীৱন কষ্টকৰ ৷” 

“বিদায়” - অকণমানি কোৌৱৰে কলে | 

“বিদায়’--ফুলপাহে কলে। 


দি অকণমানি কৌৱৰ 
৫ [১3 ) 


' তাৰ পিচত অকণমানি কৌোৱৰ এট| ওখ পৰ্বতত উঠিলগৈ | 
তেওঁৰ আগ্নেয়গিৰিকেইটাই আছিল তেওঁ চিনি পোৱ৷ একমাত্ৰ 
প্বত। সেই কেইটা আছিল তেওঁৰ আঠুৰ সমানহে ওখ | মৰ! 


আগ্নেয়গিৰিটোক তেওঁ বাৱহাৰ কৰিছিল ভৰি দিয়া৷ খাপ হি চর ৷, 


‘ইমান এটা ওখ পবঁতৰপৰ| মই একেটা ভুমুকিতে গোটেই 
পৃথিৱীখন আৰু তাৰ সকলে৷ মানুহ চাব পাৰিম”- তেওঁ নিজকে 
নিজে কলে। 

কিন্তু তেওঁ বেজীৰ দৰে জোঙা জোঙ| গিৰিশুংগবোৰৰ বাহিৰে 
আন একোকে নেদেখিলে ৷ 

‘স্ন প্রভাত’--তেওঁ নমভাৱে কলে | 

‘স্-প্রভাত--স্ত-প্রভাত--স্ৃ-প্ৰরভাত”--প্ৰতিধ্বনিয়ে উত্তৰদিলে 

তুমি কোন ?’-_ অকণমানি কৌৱৰে স্বুধিলে | 

“তুমি কোন--তুমি কোন--তুমি কোন---?’ প্রতিধ্বনিয়ে উত্তৰ 
দিলে। 

“মোৰ বন্ধু হোৱ| | মই একেবাৰে অকলশৰীয়৷”’- তেওঁ কলে | 

মই একেবাৰে অকলশৰায়৷--একেবাৰে অকলশৰায়৷|---একে- 
বাৰে অকলশবৰীয়৷’’--প্ৰতিধ্বনিয়ে উত্তৰ দিলে। 


অকণমানি কোৱৰ _ ; 
“কি অদ্ভূত গ্ৰহ এইটো !’’-_-তেওঁ ভাবিলে ৷ ‘ই সম্পূৰ্ণ শুকান, 


সম্পূৰ্ণ জোঙা, সম্পূৰ্ণ ৰুক্ষ আৰু ভয়-লগ| ৷ আৰু মানুহবোঁৰৰে৷ 
কোনে| কল্পন| শক্তি নাই। আনে যিহকে কয়, তেওঁলোকে কেৱল 


তাকেই দোহাৰে। মোৰ নিজৰ গএরহুত মোৰ এপাহ ফুল আছিল; 
তায়েই সদায় প্ৰথমে কথা কৈছিল-.....” 


পখা অকণমানি কৌৱৰ ৰ | 
(_  স% ১) 

"_ কিন্তু বহুতপৰ বালি, শিল আৰু বৰফৰ মাজে মাজে খোজ 

কাঢ়ি অকণমানি কোঁৱৰ অৱশেষত এটা আলিবাটত উঠিলহি | 
সকলে| আলিবাটৰে লক্ষাস্থল হ’ল মানুহৰ বাসস্থান! 
‘স্ু-প্রভাত’_ তেওঁ কলে । 
ৰ প্ৰস্ফুটিত গোলাপ ফুলেৰে জাতিষ্কাৰ হৈ থকা এখন গোলাপ 
ফাৰ বাগিচাৰ সমুখত ভেওঁ থিয় হৈ আছিল। 


“স্মু-প্রভাত”--গোলাপ ফুলবোৰে কলে | 


অকণমানি কৌৱৰ ৭৫ 


অকণমানি কৌৱৰে সিহঁতৰ ফালে ৰ লাগি চাই আছিল। 


সিহঁত গোটেইবোৰকে তেওঁৰ নিজৰ ফুলপাহৰ নিচিন| লাগিছিল । 


“তোমালোক কোন ?’-__-তধ| লাগি তেওঁ ক’লে । 

“আমি গোলাপ ফুল’’-__ফুলবোৰে ক’লে। 

বিষাদেৰে তেওঁৰ মনটো ভৰি গ’ল। তেওঁৰ ফুলপাহে তেওঁক 
কৈছিল যে সমগ্ৰ বিশ্ব-জগতত তায়েই সেই ধৰণৰ একমাত্ৰ ফুল | 
কিন্তু ইয়াত, মাত্র একেথন বাগিচাতে আছে পাচ হাজাৰ ফুন্ন, 
আৰু দেখিবলৈ সকলো একে । 

“যদি তাই দেখে যে’’........তেওঁ নিজকে নিজে ক’লে--“তাইৰ 
নিশ্চয় খুব খং উঠিব! তাই ভয় লাগি যোৱাকৈ কাহিবলৈ ধৰিব, 
আৰু বিদ্ৰপৰ পাত্র হোৱাৰপৰ৷ ৰক্ষণ পৰিবৰ মনেৰে তাই 
মৰিবলৈ ধৰাৰ ভাও জুৰিব আৰু ময়ে| এনেকুৱা ভাও জুৰিব 
ল'গিব--যেন তাইৰ প্রাণ ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণে মই তাইক 
সেৱা|-শুশাষাহে কৰিব লগ৷ হৈছে; আৰু মই যঢি তাকেই নকৰে| 
আৰু নিজে সৰু হৈ নেদেখুৱাওঁ, তাই হয়তে| নিজকে মৰিবলৈকে 
এৰি দিব.‘’‘*' | 

তেওঁ সেই একেবোঁৰ কথাকে ভাবি থাকিবলৈ ধৰিলে ঃ “মই 
ভাবিছিলে৷ যে মই বৰ ধনী, এনেকুৱা এপাহ অদ্বিতীয় ফুল মোৰ 
বাহিৰে আন কাৰে| নাই ৷ কিন্তু মোৰ যি আছিল, সি হ’ল এপাহ 


0 


৭৬ চৃ অকণমানি কৌোৱৰ 


সাধাৰণ গোলাপ ফুল। এপাহ সাধাৰণ গোলাপ ফুল আৰু মোৰ 
আঠুৰ সমান ওখ তিনিটা আগগ্রেয়গিৰি,.- ‘তাৰে এটা আকৌ 
খুব সম্ভৱ চিৰকালৰ কাৰণে মৃত........কেৱল সেইবোৰকে লৈ মই 
নিশ্চয় এজন ডাঙৰ ৰাজকৌৱ'ৰ বোলাব নোৱাৰোঁ৷ |? 


তেওঁ ঘ'হনিত বাগৰি পৰি কান্দিবলৈ ধৰিলে ৷ 
(২৪৮) 


এনে সময়তে শিয়ালটো আহি উপস্থিত হ’ল | 
‘স্তু-প্রভাত”--শিয়ালটোৱে কলে | 


অকণমানি কৌৱৰ ৭৭ 
অকণমানি কৌৱৰে ঘুৰি চাই কাকে নেদেখিলে যদিও নম্ৰভাৱে 
উত্তৰ দিলে ঃ ‘স্থ-প্ৰভাত ।- । 
মাতটোৱে ক’লে ঃ ‘মই ঠিক এই আপেল গছজে৷পাৰ তলতে 
আছে| ৷” 
‘তুমি কোন ?’--কথাষাৰ কৈয়েই অকণমানি কৌোৱৰে লগতে 
যোগ দিলে-_' তুমি দেখিবলৈ বৰ ধুনীয়া ৷” 
‘মই এটা শিয়াল”--শিয়ালে ক'লে। 
‘মুই বৰ অমনুখী ৷ আই|, মোৰ লগত খেলাহি”--অক্ণমানি 
কৌৱৰে প্ৰস্তাৱ কৰিলে ৷, 
“মই তোমাৰ লগত খেলিব নোৱাৰে৷, কাৰণ মই পোহনীয়া 
নহয়’”--শিয়ালে ক’লে। 
“অ! তৈন্তে মোক মাফ কৰিব৷"--অকণমানি কৌৱৰে ক’লে| 
কিন্তু অলপ সময় চিন্ত| কৰি তেওঁ আকৌ৷ ক’লে ঃ “পোহনীয়া ? 
তাঁৰ মাঁলে কি? 
“তুমিতো ইয়াত নাথাক৷”--শিয়ালে ক’লে--"'তুমি কালৈ চাই 
আছ! ?” 
“নই মানুহ দেখোনেকি বুলি চাই আছে৷”’--অকণমানি 
কৱৰে ক’লে-_ পোহনীয়া মানে কি? ৰ 
শিয়ালে ক’লে-_মানুহ !--তেওঁলোকৰ বন্দুক আছে আৰু 
তেওঁগোকে চিকাৰ কৰে। সইটে| বৰ বিৰক্তিদায়ক কথ৷। 
তেওঁলোকে কুকুৰাও পোহে। সেই কেইটাই হ’ল তেওঁলোকৰ 
একমাত্ৰ কাম |: তুমি কুকুৰা বিচাৰিছানেকি ৭" 
' ০নতয়গ৩_-- অকণমানি কোঁৱৰে ক’লে-_মহই বন্ধু বিচাৰিছে৷ } 
পোহনীয়| মানে কি? খ 
‘ই এনে এট কাম যাক কৰিবলৈ প্রায় সকলোৱেই খুব 
অৱহেল| কৰে ৷”) শিয়ালে ক’লে। “ইয়াৰ অর্থ হ’ল সম্পৰ্ক স্থাপন 


কৰ|৷ ৷” 


চৰ অকণমানি কোৱৰ 

“সম্পৰ্ক স্থাপন কৰ৷ ?”’ 

‘‘ঠিক সেইটোৱেই’”’’- শিয়ালে ক’লে৷ ‘তুমি মোৰ কাৰণে 
আন হাজাৰ হাজাৰ ল’ৰাৰ নিচিনাই এটা অকণমানি ল’ৰা মাত্ৰ 
তাতোকৈ আন বেছি একো নহয়। মোৰ কাৰণে তোমাৰ এট 
প্রয়োজন নাই। সেইদৰে তোমাৰো মোক একে প্রয়োজন নাই ৷ 
তোমাৰ কাৰণেও আন হাজাৰ হাজাৰ শিয়ালতকৈ মহ ষ 


বেছি নহয়। কিন্তু তুমি যদি মোক পোহ৷মনোৱা তেন্তে আমি 
হজনে মিজনৰ প্রন্বোজন অনুভৱ কৰিম। মোৰ কাৰণে তুমি হ’ব] 


অকণমানি কৌোৱৰ ৭৯ 


' পৃথিৱীৰ ভিতৰত এটা অন্বিতীয় বস্তু,,...." 
+মূই কথাবোৰ বৃজ্জিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে৷”--অকণমানি কৌোৱৰে, 


কলে! "এপাহ ফুল আছে,:......মই ভাবেঁ৷ যে তাই মোক 
পোহ মনাইছিল-. ৷ 

‘“সেইটে৷ সম্ভৱ’’__ শিয়ালে ক’লে ৷ পৃথিৱীত সকলো প্রকাৰৰ 
বস্ত্ৰ দেখিবলৈ পোৱা যায়।” 


‘কিন্তু সেই ফুলপাহ পৃথিৱীত নাই”--অকণমানি কৌোৱৰে ক’লে। 


নিয়ালটোক বিমুঢ় আৰু খুব কৌতুহলী ষেন দেখা গ’ল। 
“আন এট|”গ্রৰহত 


‘হয় ।” 

“এপ্লেই গএ্রহভ চিকাৰীও আছেনে ?”’ 

‘নাহ ।' 

“বাহ, সেইটে৷ বৰ মজাৰ কথ৷ ! তাত কুকুৰা আছেনে ?” 
"নাহ |, ' 


(একে৷ বস্তুৱেই নিখু ত আৰু সম্পূর্ণ নহয়”-_-শিয়ালটোৱে 
এট হুমুনিয়াহ পেলালে ৷ 

কিন্ত পি আকৌ নিজৰ কথালৈ ঘূৰি আহিল। ৰ 

‘মোৰ জীৱনটো বৰ ৰৈচিত্ৰ্যহীন'’-__-সি কলে। “মই কুকুৰ৷ 
চিকাৰ কৰে, মানুহে মক চিকাৰ কৰে। সকলোবোৰ কুকুৰাহ 
একে, আৰু সকলোবোৰ মানুহেই একে | তাৰ পৰিণামত মোৰ 
কিছু আমনি লাগি যায়। তুমি যদি মোক পোহ মনোৱা, তেন্তে 
যেন বেলিৰ এচেৰেঙা| পোহৰে মোৰ জীৱনটো পোহৰাই তুলিব। 
তেতিয়া মই এনে এটা ভৰিৰ খোজৰ শব্দ শুনিবলৈ পাম-- 
যিটে| শব্দ আন সকলে ভৰিৰ খোজৰ শব্দতকৈ বেলেগ হ’ব। 
আনবোৰ ভৰিৰ থোজৰ শব্দই মোক মাটিৰ ভলৰ গাতলৈ খেদি 
পঠিয়ায় ; কিন্ত তোমাৰ ভৰিৰ খোজে সংগীতৰ দৰে মোক গাঁতৰ 


৮০ অকণমানি কেৌৱৰ 


পৰা মাতিতে আমনিব। আৰু চোৱ৷--তুমি দূৰৰ সেই শস্যৰ 
পথাৰথন দেখিছানে ? মই কুটি নাখাওঁ মোৰ কাৰণে ঘথেহুৰ 
কোনে| দৰকাৰ নাই। ঘে'হুৰ পথাৰৰ মোক কবলৈ একে। কথ৷ 
নাই। সেইটে৷ বৰ দুখলগ| কথ৷। কিন্তু তোমাৰ সোণ-বৰণীয়| 
চুলি আছে। তুমি যদি মোক পোহনাীয়| কৰ৷ তেন্তে সি কেনে 
চমৎকাৰ কথ| হ’ব ভাবি চোৱাচোন ! সোণ-বৰণীয়া ঘেহুবোৰে 
মোক তোমাৰ কথ৷ মনত পেলাই দিব । ঘেহছুৰ পথাৰত চে 
খেলাই যোৱ| বতাহৰ শব্দ শুনিবলৈকো৷ মোৰ খুব ভাল লাগিব ৷” 

শিষ্নালটোৱে অকণমানি কৌৱৰৰ মুখলৈ বহুতপৰ চাই ৰ'’ল। 

‘তুমি দয়| কৰি মোক পোহনীয়৷ কৰ|”’--সি বক’লে। 

‘ময়ে। সেইটো খুব বিচাৰেঁ৷”--অকণমানি কৌোৱৰে উত্তৰ দিলে ৷ 

“কিন্ত মোৰ বেছি সময় নাই। মই নতুন নতুন বন্ধু আবিষ্কাৰ 
কৰিব লাগিব আৰু বহুত কথা বুজিব লাগিব।’” 
: ‘পোহ মনালেহে মানুহে কথাবোৰ বুজিব পাৰে”-শিয়ালে 
কলে। “একে| কথাকেই 4জিবলৈ মানুহৰ আৰু সময় নাই | 
. তেওঁলোকে যিবোৰ বস্তু কিনে সেই সকলোবোৰেই দোকানত 
তৈয়াৰী হৈ থাকে ৷ কিন্তু ক’তে| এনে এখন দোকান নাই--য’ত 
মানুহে বন্ধুত্ব কিনিব পাৰে । সেই কাৰণে মানুহৰ নতুনকৈ আৰু বন্ধু 
নাই ৷ তুমি যদি এজন বন্ধু বিচাৰা, তেন্তে মোক পোহনীয়৷ ৰুৰ।....’> 

“তোমাক পোহনীয়৷ কৰিবলৈ হ’লে মই কি কৰিব লাগিব ?” 

= অকণমানি কৌৱৰে স্থুধিলে। _ 

‘তুমি খুব ধৈৰ্যনীল হ’ব লাগিব’--শিয়ালে উত্তৰ দিলে৷ 

“প্রথমতে, তুমি ঠিক এতিয়াঁ বহাৰ নিচিনাকৈ ঘাহনিত মোৰ- 
পৰ| কিছু দূৰত বহিব লাগিব। মই চকুৰ কোণেৰে তোমালৈ 
চাই থাকিম, আৰু তুমি একে নকৈ মনে মনে থাকিব| | শব্দই 
হ'ল সকলে৷ ভুল বুজ৷-বুজিব মূল । কিন্তু তুমি প্রত্যেক দিনেই 
মোৰ ওচৰলে অকণ অকণকৈ আগবাঢ়ি আহি থাকিব|---...> 


৷ 


অকন্ণমাণনি কৌৱৰ ঢ়) 


পিচ দিনাখন অকণমানি কোঁৱৰ ঘূৰি আহিল। 

“তুমি ঠিক একে সময়তে ঘূৰি অহ| হ’লে বেছি ভাল আছিল!’ 
--শিয়ালটোৱে কলে ৷ “উদাহৰণ স্বৰূপে. তুমি যদি আবেলি 
চাৰি বজাত আহিলাহেঁতেন, তেন্তে মই তিনি বজাৰপৰাই 
স্তুখী হ’বলৈ আৰম্ভ কৰিলোহেঁতেন | -সময় আগবাঢ়ি অহাৰ 
লগে লগে মই আগতকৈ বেছি স্বষী হৈ গৈ থাকিম। চাৰি 
বজাৰ লগে লগে মই ইতিমধ্যেই তোমাৰ কথ| ভাবি চিন্তিত 
হম আৰু জপিয়াবলৈ আৰম্ভ কৰিম ৷ মই যে কিমান স্থুখী ঠিক 
তাকে মই তোমাক দেখুৱাম। কিন্তু তুমি যদদি যি কোনে| সময়তে 
আহিবলৈ লোৱা৷, তেন্তে ঠিক কোনটে৷ সময়ত মোৰ মনটে। তোমাক 
অভ্যরৰ্থন৷ কৰিবলৈ পস্তত হ’ব সেই কথা মই নাজানিমেই |... 
শুদ্ধ আচাৰ-অনুস্থানবোৰ মানি চলাটে| অতি দৰকাৰী কথ। ৷” 

‘‘আচাৰ-অনুস্থান কি বস্তু ?’-- অকণমানি কৌৱৰে স্বুধিলে। 

“সেইবোৰে| হ’ল এনে কাম--যিবোৰক প্রয়েই অৱহেলা 
কৰ| হয়৷’’--শিয়ালে কলে । ‘এই আচাৰ-অনুস্থানবোৰেই এটা, 
দিনক আনটে| দিনৰপৰ৷ আৰু এটা ঘণ্টাক আনটো ঘণ্টাৰ- 
পৰ| পৃথক কৰে । উদাহৰণ স্বৰূপে, মোৰ চিকাৰীবোৰৰ মাজত 
এট! আচাৰ আছে ৷ ‘প্ৰত্যেক বৃহস্পুতিবাৰে তেওঁলোকে গাৱঁৰ 
ছোৱালীবোৰৰ লগত নাচে | সেই কাৰণে ৰৃহস্পত্বাৰটো মোৰ, 
কাৰণে এট অতি আনন্দৰ দিন | মই তেতিয়া আঙ,ৰ-বাগিচাখন 
পৰ্যন্ত খোজ কাঢ়ি যাব পাৰোঁ৷ | কিন্তু চিকাৰীবোৰে যি কোনে 
দিনাই নাচিবলৈ লোৱ| হ’লে ইটে৷ দিনৰ লগত সিটো দ্লিন 
একেই হ’লহেঁতেন আৰু ময়ে কোনোদিন ছুটি নাপালোহেঁতেন ৷” 

গতিকে অকণমানি কৌৱৰে শিয়ালক পোহনীয়া কৰিলে | 
তেওঁৰ যেতিয়া বিদায় লহৰ সময় হ’ল _ 

‘অহু, মই এতিয়া| কান্দিম’’--শিয়ালে ক'লে | 
‘‘এইটে। তোমাৰেই দোষ’--অকণমানি কৌৱৰে ক’লে--‘' মই 


ল্‌ 


য় 


ৰি, অকণমানি কৌৱৰ 


তোমাৰ কোনো অপকাৰ হোৱাটো বিচৰা নাছিলে।; তুমিহে 
বিচাৰিছিলা৷ যে মই তোমাক পোহনীয়া কৰিব লাগে |” 


‘হুয়, সেই কথ৷ সচ৷’’- শিয়ালে ক'লে | 
“কিন্তু এতিয়| তুমি কান্দিবলৈ ওলাইছ৷’---অকণমানি কৌৱৰে 
কলে। 


“হয়, সেই কথ| সঁচ৷’'--শিয়ালে ক’লে। 

“তেন্তে তাৰ কলত তোমাৰ একো উপকাৰ নহ’ল!” 

“ঘেহু-পথাৰৰ বৰণটোব ফলত মোৰ উপকাৰেই হৈছে”-- 
শিয়ালটোৱে ক'লে । তাৰ পিচত সি আকৌ যোগ দিলে; 

‘‘যোৱ| আৰু গোলাপ ফুলবোৰ আকে! চোৱাগৈ। তুমি 
এতিয়| বুজি পাব| যে সমগ্ৰ জগতৰ ভিতৰত তোমাৰ ফুলপাহৰ 


অকণমানি কোৱৰ | ৮৩ 


কোনে| তুলন| নাই। তাৰ পিচত তুমি মোৰ পৰা বিদায় লবলৈ 

ঘুৰি আহিবা, আঁৰু মই তোমাক এটা গোপন ৰহস্ত উপহাৰ দিম।" 
গোলাপ ফুলবোৰ আকৌ এবাৰ চাবলৈ বুলি অকণমানি 

কৌৱৰ নিজৰ বাটত গুঁচ গ’ল । 

‘তোমালোক একেবাৰেই মোৰ গোলাপ পাহৰ নিচিন| নোহোৱা” 
তেওঁ কলে। *এই পৰ্যন্ত তোমালোক একোৱেই নোহোৱা | ; 
কোনেও তোমালোকক পোহ মনোৱা| নাই, আৰু তোমালোকেও 
কাকে৷ পোহ মনোৱ| নাই। মই প্রথম লগ পাবৰ সময়ত মোৰ 
শিয্নলটে| যেনেকুৱ| আছিল, তোমালোক ঠিক তেনেকুৱাই। আন 
হাজাৰ হাজাৰ শিয়ালৰ নিচিন| তেওঁ আছিল কেৱল এটা শিয়াল। 
কিন্তু মই তেওঁক মোৰ বন্ধু কৰিলে, আৰু তেওঁ এতিয়া পৃথিৱীত 
এটা অদ্বিতীয় শিয়াল ৷”’ 

গোলাপ ফুলবোৰ খুব অপ্ৰস্তুত হ'ল। 

‘তোমালোক ধুনীয়া, কিন্তু তোমালোকৰ ভিভৰত একে৷ নাহ”) 
-_তেওঁ কৈ গ’ল। “কোনেও তোমালোকৰ কাৰণে মৰিব নোৱাবে ৷ 
সচাঁ কথ| ক’বলৈ গ’লে এজন বাটৰুৱাই তোমালোকক দেখিলে 
ভাবিব যে মোৰ গোলাপ ফুলপাহে| দেখিবলৈ ঠিক তোমালোকৰ 
নিচিনাই । কিন্তু কেৱল তাইৰ মাজত তাই তোমালোকৰ নিচিন| 
শ শ গোলাপ ফুলতকৈ বেছি মহত্বপূৰ্ণ ; কাৰণ মই তাইক 
পানী দিছিলেঁ৷ ; কাৰণ তাইক মই আয়নাৰ গোলকৰ তলত 
ৰাখিছিলেঁ| ; কাৰণ মই তাইক পৰ্দাৰ আঁৰত আশ্ৰয় দি ৰাখিছিলে৷ ; 
কাৰণ তাইৰ কাৰণেই মই পাত-খোৱ| পলুটোক মাৰিছিলেঁ৷ 
(অৱশ্যে তাৰে দুটামানক পখিল৷ হ’বৰ কাৰণে মই বছাই ৰাখিছিলোেঁ]); 
কাৰণ ভাই যেতিয়| ভোৰ-ভোৰ৷ইছিল; গৰবঁ কৰিছিল বা যেতিয়| 
তাই একো নকৈ মনে মনে আছিল--মই তেতিয়া তাইৰ কথ৷ 
কাণ পাতি শুনিছিলেঁ| | কাৰণ তাই আছিল মোৰ গোলাপ |” 

তাৰ পিচত তেওঁ শিয়ালটোক লগ পাবলৈ ঘূৰি গ'ল। 


(দে 


৮৪ ৷ অকণমানি কোৱৰ 


“বিদায়”_ তেওঁ ক’লে। 

"‘ধবিদায়’- শিয়ালটোৱে ক’লে। “এতিয়৷ মই মোৰ গোপন 
কথাটে| কওঁ শুন|, এটা অতি সৰল গোপন কথ| ঃ মান্মহে কেৱল 
নিজৰ নহৃদয়েৰেহে যি কোনে| কথ| শুদ্ধকৈ দেখিব পাৰে ; আচল 
দৰকাৰী কথাবোৰ চকুৰে দেখা পোৱ| নাযায় ৷ 

“আচল দৰকাৰী কথাবোৰ চকুৰে দেখা পোৱ|৷ নাযায়’”’-- 
কথাষাৰ যাতে সদায় মনত থাকে তাৰ কাৰণে অকণমানি 
কৌৱৰে শিয়ালৰ কথাষাৰ নিজে এবাৰ দোহাৰিলে ৷ 

"যিখিনি সময় তুমি তোমাৰ গোলাপ পাহৰ কাৰণে অপচয় 
কৰা, সেই সময়খিনিয়েই গোলাপ পাহক এটা মহৎ বস্তু কৰি 
তোলে ৷” 

কথাবাৰ যাতে সদায় মনত থাকে তাৰ কাৰণে অকণমানি 
কৌৱৰে ক’লে? “যিখিনি সময় মই মোৰ গোলাপ পাহৰ কাৰণে 
অপচয় কৰোঁ ‘** ‘*, ঠি 
__ "গ্মানুহে এই সত্যটো পাহৰি গৈছে’’শিয়ালে ক’লে। 

“কিন্তু তুমি এই কথাষাৰ কেতিয়াও পাহৰি নাযাব৷। যাক তুমি 
পোহনীয়া কৰিছ| তাৰ কাৰণে চিৰকাল তোমাৰ দায়িত্ব থাকি যাব| 
তোমাৰ গোলাপ পাহৰ প্রতি তোমাৰ দায়িত্ব আছে ‘-- ***) 

কথাষাৰ যাতে সদায় মনত থাকে তাৰ কাৰণে অকণমানি 
কৌৱৰে দোহাৰিলে ঃ “মোৰ গোলাপ পাহৰ পতি মোৰ দায়িত্ব 
আছে ৷” 


( ২২ ) 


‘‘স্নু-প্রভাত’-- অকণমানি কৌোৱৰে ক'লে। 
‘‘স্ব-প্রভাত”-- ৰেলৰ চুইচ মেন্‌জনে কলে। 
“আপুনি, ইয়াত কি কৰে ?”-- অকণনানি কৌৱৰে স্কুধিলে। 


অকণমানি কৌৱৰ ৮৫ 
‘মই হাজাৰৰ একোট। জ্ঞাপত যাত্ৰীসকলক ভাগ কৰো৷ ”-- 
চুইচ মেন্‌জনে কলে। ধ“যাত্রৰীবৌৰ কঢ়িয়াই নিয়া ট্ৰেইনবোৰক 
ময়ে এবাৰ সোঁ-ফালে এবাৰ বাওঁ-ফালে যাবলৈ নিৰ্দেশ দিওঁ|” 
বজ্ৰৰ দৰে গৰ্জন কৰি কাষেদি পাৰ হৈ যোৱ| আৰু উজ্জল 
পোহুৰ থক| এখন বৰেল-গাড়ীয়ে চুইচ্‌,মেনৰ কেবিন্‌টো কঁপাই 
তুলিলে | 
“সিহঁতৰ বৰ লৰ৷-ঢপৰ। লাগিছে’--অকণমানি কৌৱৰে ক লে-_ 
‘সিহঁতে কি বিচাৰি যাবলৈ ওলাইছে ?' 
‘আনকি ৰেল-গাড়ীৰ ইঞ্জিনিয়াৰেও সেই কথা| নাজানে'-- 
চুইচ,মেনে ক’লে ৷ 
বিপৰীত ফালৰপৰ| উচ্জ্বল পোহৰৰ দ্বিতীয় এখন গাড়া 
গৰ্জন কৰি কৰি আহিল। 
‘‘পিহঁত ইতিমধ্যেই ঘুৰি আহিলনেকি ?’’ --অকণমানি 
কৌৱৰে স্মুধিলে। নন 
চুইচ,মেনে ক’লে : “এই দুয়োখন একে গাড়ী নহয়। সিহঁতে 
ঠাই সলাইছে।৷”’ 
“সিহঁত য’ত আছিল তাতেই সিহঁত, সন্তষ্ট নহয় নেকি?” 
--অকণমানি কৌৱৰে স্নৃধিলে । ণ 
“নিজৰ থক| ঠাইতে থাকি কোনোৱেই সন্তুষ্ট নহয়”-- 
চুইচ মেনে কলে | 
এনেতে তেওঁলোকে উচ্জ্বল পোহৰৰ তৃতীয় এখন গাড়াৰ গজন 
শুনিবলৈ পালে । 
“নওভঁলোকে প্ৰথমখন গাড়ীৰ যাত্ৰীসকলক পিচে পিচে খেদি 
ফুৰিছেনেকি ?’--অকণমানি কৌৱৰে স্তুখিলে ৷ 
“তেওঁলোকে কাকে| খেদি ফুৰা নাই”-চুইচ মেনে কলে। 
“তেওঁলোক সকলে৷ শুই আছে; যদি শুই থক| নাই, ভ্্তে 
তেওঁলৈকে হামিয়াই আছে। কেৱল ল’ৰা-ছোৱালীবোৰেহে 


৮৬ অকণমানি কৌৱৰ 
খিৰিকীৰ আয়নাভ 
পেলাইছে” 
“কেৱল ল’ৰ৷-ছোৱালীবোৰেহে সিহঁতে কি বিচাৰিছে সেই 
কথা| ভালকৈ জানে’’-_-অকণমানি কৌৱৰে কলে | ফটা-কানিৰ 
পুভল| এটাতে লাগি সিহঁতে বহুত সময় অপচয় কৰে, আৰু 
সিহঁতৰ কাৰণে সিয়েই অতি ডাঙৰ বস্তু হৈ পৰে। কোনোবাই 


মুখ তভেজ৷ দি নাকবোৰ চেপেটা কৰি 


_ যদি পুভ্লাটো৷ কাঢ়ি লৈ যার, সিহঁতে তেতিয়| কান্দিবলৈ 


ধৰে" > এত এ]ন 
‘সিহঁত ভাগ্যবান”--চুহচ মেনে কলে ।: 


([ ২৩ ) 


“সু-প্ৰভাভ’’__-'অকণমানি কৌৱৰে ক’লে। 
_‘“পজু-প্রভাত’'--সদাগৰজনে ক’লে। 

মানুহৰ পিনয্পাহ পল্ুৱাবৰ কাৰণে এবিধ বড়ি আঅবিষ্কৃত 
হৈছে | এনেকুৱা| এটা! বড়ি সপ্তাহত এবাৰ খালেই পিয়াহৰ 
কথা| আৰু মনলৈকে নাহে | এই সদাগৰজনে এনেকুৱ৷ বড়ি 
বিক্রী কৰে| ূ 

“আপুনি সেইবোৰ কিয় বিক্ৰা কৰিছে ?)” --অকণমানি 
কৌ৷ৱৰে স্থধিলে ৷ 

‘কাৰণ সিহঁতে বহুত সময় বচায়”--সদাগৰে উত্তৰ দিলে। 
“বিশেষজ্ঞসকলে তাৰ হিচাব উলিয়াইছে । এই বড়ি খাই তুমি 
সপ্তাহত ৫৩ মিনিট ৰাহি কৰিব পাৰ] |”) 

সেই ৫৩ মিনিটেৰে আপুনি কি কৰে ?”’ 

“তোমাৰ যিহকে খুচি '_") 

অকণমানি কেঁৱৰে নিজকে নিজে ক’লে £ “মোৰ নিজ্ঞৰ কথ! 
কবলৈ হ’লে, যেনেকৈ ইচ্ছ৷ তেনেকৈ খৰচ কৰিবলৈ মোৰ হাতত 


৷ 


অকণমানি কেৱৰ ৮৭ 


যদি ৫৩ মিনিট সময় থাকে, তেন্তে পানী খাবৰ কাৰণে মহ 
লাহে-ধীৰে এটা নিৰ্মল পানীৰ উহলৈকে যাম ॥”’ 


মৰুভূমিত মোৰ দূৰ্ঘটন| হোৱা আজি আঁঠদিন হ’ল, আক 
মোৰ সীাচতীয়া পানাৰ শেষ টোপালটো| পৰ্যন্ত খাই খাই 
মুই সদাগৰজনৰ গল্পটো শুনি আছে৷ ৷ 

“ইয়’- অকণমানি কৌৱৰক কলেোঁ|--“তোমাৰ এই সৌৱৰণী৷ 
বোৰ বৰ মধুৰ ; কিন্তু মই মোৰ আকাশী-জাহাজখন এতিয়াও 
মেৰামতি কৰিব পৰ| নাই; পিয়াহ লাগিলে খাবলৈকে আৰু 
মোৰ পানী নাই; ধীৰে-সৃৃস্থিৰে এটা নিৰ্মল পানীৰ উহলৈ যাব 
পাৰিলে ময়ে| নিশ্চয় খুব স্নুথী হলোহেঁতেন !” 

“মোৰ বন্ধু শিয়ালটে।’--অ্চণমানি কৌৱৰে মোক ক’লে ৷ 

‘(হৰা মোৰ অকণমানি মানুহজন, মোৰ এই সমস্থাটো এনে 


৮৮ অকণমানি কেৱৰ 
এট বিষয় হৈ থক| নাই যে শিয়ালৰ লগত তাৰ কিবা সম্পৰ্ক 
আছে।” 

“কিয় নাই ?” 

“কাৰণ পিয়াহত মই মৰিবলৈ ওলাইছে|'-'''--..--* 

তেওঁ মোৰ যুক্তি বুজি নাপালে, আৰু উত্তৰত তেওঁ মোক 
কলে ; “এজন বন্ধু থকাটো খুব ভাল কথ৷ । আনকি মৰিবৰ 
সময়তে|৷ ৷ উদাহৰণ স্ববূপে, এইটো মোৰ কাৰণে বৰ আনন্দৰ 
কথ| যে শিয়ালক মই বন্ধ হিচাপে পাইছে৷ _--. 

“বিপদটে৷ অনুমান কৰিবৰ জোখাৰে তেওঁৰ শক্তি নাই” 
--মই নিজকে নিজে কলে৷ । “‘জীৱনত ভোক বা পিয়াহৰ লগত 
তেওঁৰ কোনে পৰিচয় নাই ৷ তেওঁৰ একমাত্ৰ প্ৰয়োজন ছ’ল 
অকণমান বেলিৰ পোহৰ .--,.....'' ) 

মোৰ ফালে একেৰাহে চাই থাকি তেওঁ মোৰ মনৰ ভাব 
কসুজি ক’লে? 

‘মোৰ বৰ পিয়াহ লাগিছে। আমি এটা কুৱ৷ বিচাৰেঁ। বল! ৷১’ 

মই এটা ভাগৰৰ ভংগী কৰিলে৷ বিশাল মৰুভূমিৰ মাজত 
ধৰে-ততে এটা কুৱা বিচাৰি ফুৰাটে৷ বৰ অদ্ভুত ৰুথ| হ’ব ; 
ক্ধিন্ত তথাপি আমি খোঙ্গ কাঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। ৷ 

আমি নীৰৱে কেইবাঘণ্টা ধৰি খোজ কঢ়াৰ পিচত আন্ধাৰ 
নামিল আৰু ভৰাবোৰ ওলাই আহিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। পিয়াহতে 
মোৰ জ্বৰ উঠ| যেন লাগিছিল আৰু মই তৰাবোৰলৈ এনেভাৱে 
চাব ধৰিলে|--যেন মই সপোনহে দেখিছে| ৷ অকণমানি কৌৱৰৰ 
শেষৰ কথাকেইট| আকৌ) মোৰ মনত পৰিল। 

‘তেন্তে তোমাৰে| পিয়াহ লাগিছে ?’’-_মই স্থুধিলে"। ৷ 

কিন্তু তেওঁ মোৰ প্ৰশ্নৰ একে| উত্তৰ নিদিলে। তেওঁ কেৱল 
মোক ক’লে? “পানীয়ে হৃদয়ৰে| উপকাৰ কৰিব পাৰে ৷’ 

মই তেওঁৰ এই উত্তৰটে| বুজি নাপালো, কিন্তু মই একো 


অ্কণম।নি কোৱৰ ৮৯ 
নকলে।৷। মই ভালকৈয়ে জানিছিলে। যে তেওঁক জেৰ৷ কৰাটো| 
অসম্ভৱ | |{ 

তেওঁৰ ভাগৰ লাগিছিল। তেওঁ বহি পৰিল। ময়ো তেওঁৰ 
কাবতে বহি পৰিলে"৷। কিছু সময় নীৰৱ হৈ থাকি তেওঁ আকৌ৷| 
ক'লে? 

‘শ্যিপাহ ফুলক দেখা৷ পাব নোৱাৰি সেই ফুলপাহৰ কাৰণেই 
তৰাবোৰ স্তুন্দৰ ৷" | 

মই উত্তৰ দিলে |-- “২য়, সেই কথ| সঁচ৷ ৷) তাৰ পিচত আৰু 
একে৷ নকৈ মই আমাৰ সমুখত জোনাকত জিলমিলাই ধথক৷ 
বালিৰ ঢিপবোৰৰ সিপাৰলৈ চাই পঠালে।। 

‘‘মৰুভূমিখন স্নন্দৰ”--অকণমানি কৌৱৰে আগৰ কথাৰ লগতে 
যোগ দিলে ৷ ্‌ 

সেই কথাও সঁচা। মই সদায় মৰুভূমি ভাল পাইছিলে।। 
মৰুভূমিৰ বাণিৰ ঢিপত বহি থাকিলে একো দেখ নাযায়, একে৷ 
শুন] নাযায়; কিন্তু দেই নীৰৱতাৰ মাজতেই যেন কিবা এটা স্পন্দিত 
হৈ উঠে, কিবা এটা জিক্‌মিকাই উঠে'------"'' 

“যিটে। বস্তুৱে মৰুভূমিক স্তূন্দৰ কৰি তোলে’ = অকণমানি 
কৌৱৰে ক’লে--“সেইটো| হ’ল এই যে মৰুভূমিয়ে কোনোবা এখিনিত 
এটা কুৱা লুকুৱাই ৰাখিছে’ '" 

মৰুভূমিৰ সেই ৰহস্যময় বিকিৰণৰ অৰ্থটো হঠাতে বুজি পাই 
মই আচৰিত হৈ উঠিলে।। মই যেতিয়| সৰু হৈ আছিলে”, 
মই তেতিয়। এটা পুৰণি ঘৰত বাস কৰিছিলে।; কিন্বদম্ভীৰ- 
পৰ| জানিব পাৰিছিলে। যে সেই ঘৰটোৰ তলত এট৷ ধনৰ 
ভ'ৰাল পুতি থোৱা আছিল। সঁচা কথ৷ ক’বলৈ গ’লে সেই ধনৰ 
ভ'ৰাল কেনেকৈ বিচাৰি উলিয়াব লাগে সেই কথ৷ কোনেও 
জন নাছিল। সম্ভৱতঃ কোনেও সেইটে| বিচৰাও নাছিল। 
কিহঙ্গু ই ঘৰটোৰ ওপৰত মায়|-জাল বিস্তাৰ কৰি ' ৰাখিছিল ৷ 


[} 


৯০ অকণমানি কৌোৱৰ 


মোৰ ঘৰটোৱে তাৰ গভীৰ ভতলীত এটা ৰহস্তা গোপন কৰি 
ৰাখিছিল:-. | 

“হয়',--মই অকণমানি কৌৱৰক কলে" £ “ঘৰ, তৰা, মৰুভূমি 
যিটো] বস্তুৱে এই বস্তুবোৰক স্থন্দৰ কৰি তোলে, ভাক চকুৰে 
দেখ] নাযায় !” 


অকণমানি কৌৱৰে ক’লে ঃ “তুমি যে মোৰ শিয়ালটোৰ লগত 
একমত হৈছ, সেই কথ| জানি মই বৰ সুখী হৈছে| |” 

অকণমানি কৌৱৰ টোপনিত ঢলি পৰিল ৷ মই তেওঁক কোলাত 
লৈ আকৌ থখোজ কাঢ়িবলৈ ধৰিলে'।। কিবা এটা আবেগে মোৰ 
অন্তৰখন গভাৰভাৱে জোকাৰি গ’ল। মোৰ অনুভৱ হ’ল যে 
মই যেন এটা অতি আলফ্ষুলীয়া৷ আৰু স্বকোমল অমূল্য সম্পদ 
কঢ়িয়াই লৈ ফুৰিছো|। মোৰ এইটোও অনুভৱ হ’ল যে ইয়াতকৈ 
বেছি আলফুলায়া বস্তু পুথিৱীত আৰু আন একোৱেই নাই। জোনৰ 
পোহৰত মই তেওঁৰ শেত৷ কপালখন, মুদখাই থক! চকুহাল আৰু 
বতাঁহত উৰি থকা চুলিখিনিলৈ চালে আৰু মই নিজকে কলে : 
“মই এতিয়| যিটে| বস্তু দেখিছো সি এটা খোলাৰ বাহিৰে আন 
একো নহয়; আটাইতকৈ মুল্যবান বস্তুটো চকুৰে দেখ| নাষায়...’’ 

এটা হইীছিৰ আভাষৰ দৰে ভেওঁৰ ওঠ দুটা সামান্য মেল 

খালে ; মই তেতিয়া আকৌ নিজকে কলো £ঃ “মোৰ কোলাত 
শুই থক| এই অকণমানি ৰাজকৌৱৰৰ যিটে| কথাই মোৰ মনক 
খুব জোকাৰি দিছে, সেইটো হ’ল এপাহু ফুলৰ পতি তেওঁৰ 
আসনুগভ্য ; আনকি তেওঁ শুই থক) অৱস্থাতো এপাহ গোলাপ 
ফুলৰ প্রতিচ্ছবিয়ে এগছ বসন্তিৰ শিখাৰ দৰে তেওঁৰ সমগএ সত্বাকে 
পোহৰাই ৰাখিছে ।’’'‘..‘-তেওঁক আগভকৈয়ে৷ বেছি আলফুলীয়৷ 
বুলি মোৰ অনুভৱ হ'ল। তেওঁ নিজেই যেন বন্তিৰ এট শিখা, 
বতাহৰ সামান্য এটা কঁপনিয়েই সেই শিখাক নুমুৱাই পেল৷।ৰ 
পাৰে, তেওঁক ৰক্ষা কৰাৰ প্রয়োজন মহ অনুভৱ কৰিলে৷ । 


অকণমানি কৌবৱৰ ৯১ 
ভাৰ পিচত থোজ কাঢ়ি গৈ গৈ ৰাতিপুৱাৰ পৰত মই 
কুৱাঁটো (বিচাৰি পালে৷ ৷ 
( ২৫. } 

“মানুহে ৰেল-গাড়ীত ভ্ৰমণ কৰে’’-_ অকণমানি কৌৰৰে কলে-_ 
“কিন্তু তেওঁলোকে কি বিচাৰিছে সেইকথ৷ তেওঁলোকে নাজানে " 
তেওঁলোকে ব্যস্ত হৈ লৰ৷-ঢপৰ। কৰে, উত্তেজিত হয়, পাক-ঘূৰণি = 
খোৱাৰ দৰে ঘৃূৰিয়েই থাকে, ঘূৰিয়েই থাকে''--"*--" 

তাৰ পিচত তেওঁ আগৰ কথাৰ লগত যোগ দি কলে? 

“এই পৰিশ্ৰমৰ কোনে! অৰ্থ নাই ।" 

আমি ষিটে| কুৱাৰ পাৰত আহি উপস্থিত হ’লে 1, সি চাহাৰাৰ 
কুৱাবোৰৰ নিচিন| নহয় ৷ চাহাৰাৰ কুৱাবোৰ ₹ ল বালিত খন্দা 
সামান্য একোট| বিন্ধ৷ মাত্ৰ আমি বিচাৰি পোৱা এই কুৱাটে! 

এট| গাৱঁৰ- কুৱাৰ নিচিন|]। কিন্তু ওচৰত কোনে৷ গাওঁভূই 
নাছিল, সেইকাৰণে মই ভাবিলে"| যে মই নিশ্চয় সপোন দেখিছে৷. 

“এইটে। বৰ আচৰিত কথা”--মই অকণমানি কৌৱৰক কলে ৷-- 
‘‘লুলি, বাণ্টি, ৰছী -- প্ৰত্যে কুটে। বস্তুৱেই দেখোন ব্যৱহাৰৰ 
কাৰণে সাজু হৈয়েই আছে- -'"""") , 

তেওঁ হঁ'হি এট| মাৰিলে আৰু ৰছাডালত ধৰি পুলিটে৷ 
টানিবলৈ ধৰিলে। বহুদিন ব্যৱহাৰ নোহোৱা যন্তৰ এটাৰ দৰে 
পুলিটোৱে কেৰ্‌কেৰাই উঠিল৷ - তাম 

“তুমি শুনিছানে ?’-- অকণমানি কৌৱৰে ক গে- আমি কুৱা- 
টেক জগাই দিলে৷, আৰু ই এতিয়| গান গাবলৈ ধৰিছে:-.-’ 

ৰছীডাল টানি টানি তেওঁৰ ভাগৰ লাগক -মই সেইটো 
বিচৰা! নাছিলে ৷ 

“ৰছীডাল মোক দিয়| ৷ তোমাৰ কাৰণে ই খুব গধুৰ” -- 


সই তেওঁক কলে|। 


০২ অকণমানি কৌৱৰ 


্‌ মই লাহে লাহে বা্ণ্টিটো টানি কুৱাৰ পাৰলৈ তুলিলে৷ আৰু 
তল দো ৰাখিলে ।। মোৰ ভাগৰ লাগিছিল, কিন্তু 
কৃতকাঁতাৰ কাৰণে মই মনতে স্থুখো অনুভৱ কৰিছিলে৷ | 
পুলিটোৰ গান তেতিয়াও মোৰ কাণত বাঞ্জি আছিল আৰু কঁপি 
থকা পানীখিনিত মই বেলিৰ পোহৰৰ জিল্‌মিলনি দেখ| পাইছিলে। । 

‘মই এই পানীখিনিৰ কাৰণে খুৱ পিয়াহ অনুভৱ কৰিছে|”-- 
অক্ণন নি কেঁৰে ক’লে--_- "মোক অলপ পানী খাবলৈ দিয়। ।’’ 

তেওঁ কি বিচাৰিছে মই সেই কথা| বুজি পালে৷ | 

মই বাণ্টিটো ভেওঁৰ ওঠৰ কাষলৈ দাঙি ধৰিলে"। | চকু মুদ্দি 
তেওঁ পানী খাবলৈ ধৰিলে। ই আছিল উৎসৱৰ পানীয়ৰ দবেই 
স্নৃমিষ্ট। সাধাৰণ পানীতকৈ এই পানীখিনি নিশ্চয় বেলেগ আছিল ্‌ 
তৰাৰ তলত খোজ কঢ়া, পুলিৰ গান, মোৰ বাহুৰ পৰিশ্ৰম-=_ 
এই সকলো মিলি পানাখিনিক নিশ্চয় মিঠা কৰি তুলিছিল। 
এই উপহাৰৰ দৰেই হই আছিল হৃদয়ৰ কাৰণে আনন্দদায়ক 
মই যেতিয়া এটা সৰু ল'ৰ৷ আছিলে, তেতিয়৷ খৃষ্ট মাছ ৰ 
চাকিবোৰ, মাজ-ৰাতিৰ সমবেত প্ৰাৰ্থন-সংগীত, হাহি-থক] মুখৰ 
কোমলত|-- এই সকলে যিলি মোৰ উপহাৰবোৰৰ জেউতি 
বঢ়াই তুলিছিল। 

“তুমি য’ত থাকা, তাত মানুহবোৰে একেখন বাগিচাতে 
প্পাচহাজাৰ গোল৷|প ফুল স্থঞ্টি কৰে; কিন্তু তাৰ মাজতো তেওঁলোকে 
যি বিচাৰে সেই বস্তুটে৷ বিচাৰি নাপায়’’-- অকণমানি কৌৱৰে 
কলে। 

‘তেওঁলোকে বিচাৰি নাপায়’ -- মই উত্তৰ দিলে৷ 

‘অথচ তেওঁলোকে ব্ৰিচৰ] বস্তুটো মাত্ৰ এপাহ গোলাপ ফুলতে 
ব| অনল্লপমান মাত্ৰ পানীতে পোৱা যাব পাৰে ৷” 

“হুয়, সেই কথ| সঁচ|৷”--মই কলে ৷ 

অকণমানি কোঁৱৰে আকৌ যোগ দিলে: 


অকণমানি কোৱৰ ৯৩ 


“কিন্তু চকুবোৰ হ’ল কণ| ৷ মানুহে কেৱল হৃদয়েৰেহে চোৱ৷ 
ডচিত ৷’ 
মই পানী খালে৷।৷ মই আৰামত উশাহ ললে।। বেলি মাৰ 
যাবৰ সময়ভ বালিবোৰে মৌ-জোলৰ বৰণ ধৰিলে । মৌ-জোলৰ 
বৰণেও মোক স্বুযী কৰি তুলিলে। তেন্তে কিহৰ কাৰণে মোৰ 
মনত এই বিষাদৰ ভাবৰ উদয় হৈছে ? 
অকণমানি কেঁৱৰে আকৌ৷ এবাৰ মোব কাষতে বহি কোমল 
মাতেৰে ক’লে ঃ “তুমি তোমাৰ প্ৰতিশ্ৰুতি ৰাখিবই লাগিব ।” 
“কি প্রতিশ্ৰুতি 1” 
“তুমি নিশ্চয় জান|-- মোৰ ভেৰাজনীৰ মুখত এটা সোপা... 
মোৰ ফুলপইকু মই ৰক্ষ| কৰিবই লাগিব ৷”” 
মই জেপৰপৰ| মোৰ ছবিবোৰৰ খচৰাবোৰ উলিয়াই ললে।। 
অকণমানি কৌৱৰে সেইবোৰ ঘ্ূৰাই-পকাই চালে আৰু হীহি 
' হাহি মোক ক’লে? 
“তোমাৰ বাওবাৱবোৰ--সেইবোৰ দেখোন দেখিবলৈ বন্ধা- 
কবিৰ নিচিন| হৈছে |) 
“্জ্‌ !”’ | 
মেৰ বাওবাবৰবোৰক লৈ মই বৰ গৰ্ব অনুভৱ কৰি আছিলো৷ 
“তোমাৰ শিয়ালটোৰ কাণ দুখনে| শিঙৰ নিচিন| দেখাইছে:;" 
তদুপৰি সেই দুখন বৰ দীঘল হৈছে ।" 
তেওঁ আকৌ হ'হিলে ৷ 
“তুমি কিন্তু স্যায়-বিচাৰ কৰ| নাই, অকণমানি কৌৱৰ”--মই 
কলে৷ ৷ “অজগৰ সাপক ভিতৰৰপৰ৷ আৰু বা|হৰৰপৰ| কেনেকৈ 
আঁকিব লাগে, তাৰ বাহিৰে মই আন একো আঁকিব নাঁজানে৷ ॥ 
‘তেওঁ ৰছীডাল ধৰি পুলিটো| টানিবলৈ ধৰিলে।. 
‘সেইটে৷| বাৰু ঠিক হ’ব’”-- তেওঁ ক’লে -“‘ল’ৰ|-ছোৱালীবোৰে 


বুজি পায় ৷ ই 


৯৪ " অকণমানি কোৱৰ 


মই তৈতিয়| পেন্‌চিলেৰে এটা সোপাৰ ছবি আঁকিলে৷ ৷ মই 
যেতিয়| ছবিখন তেওঁক দিলে৷, মোৰ হ্ৃদয়খন ভাগি গ’ল! 


“তোমাৰ এনেকুৱ| আঁচনি আছে--যিবোৰ বিষয়ে মই একে! 
নাজানে৷”--মই ক’লে| ৷ 

কিন্তু তেওঁ মোৰ কথাৰ একে| উত্তৰ নিদিলে | 
তেওঁ মোক ক’লে: 


“তুমি জানানে--মই পুৃথিৱালৈ নামি অহাৰ কালিলৈ এৰছৰ 
পুৰ হ'ব।” 


অলপ, সময় মনে মনে থাকি তেওঁ আকৌ ক’লে? 


ভাৰ পৰিবৰ্তে 


অকণমানি কৌৱৰ ৯৫ 
“মই ইয়াৰ একেবাৰে ওচৰতে নামি পৰিছিলে ৷ ৷” 
তেওঁৰ মুখখন ৰঙ’ পৰি উঠিল | 


অৱশ্যে (মাৰ মনত এটা! প্রশ্ন খেলালে ঃ 


“এসপ্তাহৰ আগতে সেইদিিন৷| ৰাতিপুৱা মই যেতিয়া প্রথম 
তোমাক লগ পাইছিলে। আৰু মানুহৰ বাসনস্থানৰপৰ| এহেজাৰ 
মাইল দূৰত তুমি ঠিক এইদৰে অকলে ঘূৰি ফুৰিছিল|-- সেইটো] 
তেন্তে আকস্মিক ঘটন| নাছিল ? তুমি য’ত প্রথমে আহি নামিছিল, 
ঠিক সেই ঠাইলৈকে তুমি পুনৰ উভ্তিবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল| ? 

অকণমানি কেৱৰৰ মুখখন আকৌ  ৰঙ| পৰি উঠিল। 

অলপ সংকোচ কৰি মই আকৌ৷ কলোে| ঃ 

“তুমি পৃথিৱীলৈ অহাৰ এবছৰ পূৰ্ণ হ’ল; সেই কাৰণেই 
বোধহয় তুমি ঘূৰি যাবলৈ ওলাইছিল। | 

অকণমানি কৌৱৰৰ মুখখন আকৌ এবাৰ উজ্জ্বল হৈ উঠিল। 
তেওঁ কোনে। এট প্রশ্নৰেই উত্তৰ নিদিয়ে, - কিন্তু মুখখন উম্জ্বল 
হোঁৱ| কথাটোৱে জানে) ইয়াৰেই ইংগিত নিদিয়ে যে তেওঁ মোৰ 
প্ৰশ্নটোৰ উত্তৰ ‘হয়’ বুলি জনাইছে ? 

“মোৰ অলপ ভয় লাগিছে”--মই তেওঁক কলে ।। 

কিন্তু তেওঁ মোক মাজতে বাধ| দিলে। | 

‘‘এতিয়| তুমি এটা কাম কৰিব লাগিব। তুমি তোমাৰ ইঞ্জিনৰ 
ওচৰলৈ ঘুৰি যাব লাগিব। মই ইয়াতে তোমাৰ কাৰণে ৰৈ 
থাঁকিম। কালিলৈ ৰাতিপুৱা ঘূৰি আহিব| ৷ 

কিন্তু মোৰ ভয় নাভাগিল । শিয়ালটোৰ কথ| মোৰ মনত 
পৰিল । যি নিজকে আনৰ পোহনীয়| হবলৈ এৰি দিয়ে, তেওঁ অলপ 
নকন্দাকৈ কেতিয়াও থাকিব নোৱাৰে............ 

(‘২৮ ১) 
কুৱাটোৰ কাষতে এখন পুৰণি শিলৰ দেৱালৰ, ভগ্নাৱশেষ 


র 


অকণমানি কোৱৰ 


৬ ৰু 
আছিল। পিচদিনা ৰাতিপুৱা মই যেতিয়| কাম্ৰপৰ৷ বুৰি 
আহিলে।, মই কিছু দূৰৰপবাই দেখিলে| যে অকণমানি কোঁৱৰে 
ভৰি হুটা ওলোমাই সেই দেৱালখনৰ ওপৰত বহি আছে। মই 
তেওঁক কোৱা শুনিলে। : 


“তেন্তে তোমাৰ মনত নাই। এইডোখৰ ঠিক আচল ঠাইডোখৰ 


নহয় |”; 
আন এটা মাতে নিশ্চয় তেওঁৰ কথাৰ উত্তৰ দিছিল, কাৰণ 
মই তেওঁক পুনৰ উত্তৰ দিয়া শুনিলে" ? 
“হয়, হয় দিনটো ঠিকেই আছে, কিন্তু ঠাইডোখৰহে সেই ঠাই 
নহয় |” ৰ 
মই বেৰৰ ফালে খোজ কাঢ়ি আগ বাঢ়িবলৈ ধৰিলে| ৷ মই 
এবাৰৰ কাৰণেও কাকে দেখা৷ নাপালে।, কাৰে| মাতে! 
নুশুনিলে ।। অকণমানি কৌৱৰে অৱশ্যে আৰু এবাৰ কাৰোবাৰ 
কথাৰ উত্তৰ দি ক'লে 
-ঠিক্‌, ঠিক্‌। বালিত কোনখিনিৰপৰ| মোৰ ভৰিৰ খোজ আৰম্ভ 
হৈছে তুমি দেখিব| | তুমি আন একো| কৰিব নালাগে, কেৱল মোৰ 
কাৰণে ৰৈ থাকিবা। আজি ৰাতিয়েই মই সেইখিনি গৈ 
পামগৈ |” 
"দেৱালখনৰপৰা মই মাত্ৰ বিশ গজ দূৰত আছিলে", ভথাপি 
মই একে৷ দেখ৷ নাপালে"। | 
অলপ সময় মনে মনে থ|কি অকণমানি কৌৱৰে আকৌ৷ ক’লে £ 
‘তোমাৰ ভাল বিষ আছে ? তুমি নিশ্চিত যে ই মোক 
বেছি সময় কঞ্ট নিদিব ?” 
মই খোজ কঢ়াৰ মাজতে থমকি ৰৈ গ’লে", মোৰ হৃদয়খন 
চিৰাচিৰ, হৈ গ’ল; কিন্তু তেতিয়াও মই একো বুজি নাপালে| । 
‘'এতিয়| তুমি যোৱ|’’--অকণমানি কোঁৱৰে ক’লে--মই 
দেৱালথনৰপৰ] নামিব খোজে] ৷” 


ণ্্‌ক 


“এতিয়া তুমি যোৱা--মই দেৱালখনৰপৰ! নামিব খোজে৷” 


মই তেতিয়| বেৰখনৰ নমিনিলৈ চাই পঠিয়ালে৷, আৰু লগে 
পগে মই শূন্যলৈ জাপ মাৰি উঠিলে।। ঠিক মোৰ সমুখতে 
অকণমানি কৌৱৰৰফালে মুখ কৰি এটা হালধাীয়৷ সাপ, জীৱনৰ 
অন্ত পেলাবলৈ তাক মাত্র ত্ৰিশ চেকেণ্ড সময় লাগে। মোৰ 
ৰিভল্ভাৰটে। উলিয়াবলৈ জেপত হাত ভৰায়ে৷ মই আকৌ৷ী| 
দুখোজমান পিচলৈ গ’লে।। কিন্তু মই কৰ| শব্দ শুনি বালিত 
শুকাই যোৱ| এসোত| পানীৰ দৰে সাপটোৱে হ্বছন্দ গতিৰে 
বালিৰ ওপৰেদি বগুৱা বাই গুছি গ’ল; সি অকণে৷ লৰা-ধপৰাও 
নলগালে ; এট মৃতু ধাতৱ শব্দ কৰি অলপ সময়ৰ পিচত সি 
শিলগুটিৰ মাজত অদৃশ্য হৈ গ’ল। 

মোৰ অকণমানি মানুহটোক দুই বাহুৰ মাজত সাৱতি লবলৈ 
মই ঠিক সময়তে দেৱালখনৰ ওচৰ পালেগৈ; তেওঁৰ মুখখন 
বৰফৰ দৰে বগ হৈ পৰিছিল । ত 

৭ 


8 অকণমানি কৌৱৰ 

“এইবোৰৰ অৰ্থ কি ?’-_-মই তেওঁক স্থুধিলে 1--“তুমি সাপটোৰ 
লগত কি কথ৷ পাতিছিল| ?” 

তেওঁ সদায় ডিঙিত পিন্ধি থক৷ সোণালী গল’-বন্ধখন মই 
ঢিল| কৰি দিলে৷ | মই তেওঁৰ কুম্‌ দুট| পানীৰে তিয়াই দিলো, 
আৰু তেওঁক অলপ পানা খাবলৈ দিলে।। তেওঁক আৰু একো 
প্রশ্ন স্ুধিংলৈ মোৰ সাহস নহ’ল ভেওঁ খুব গন্তীৰভাৱেৰে 
মোৰক্কালে চালে, আৰু দুইখন হাতেৰে মোৰ ডিঙিত নাৱভি 
ধৰিলে। মোৰ অনুভৱ হ’ল--কোনোবাই ৰাইফলেৰে গুলী-বিদ্ধ 
কৰ৷ মৰিব ধৰ চৰাই এটাৰ হৃৎপিণ্ডৰ দৰে তেওঁৰ হৃৎ- 
পিণ্ডটোৱেও যেন ধৰফৰাই উঠিছে৷ ট 

‘তুমিযে তোমাৰ ইঞ্জিনৰ গণ্ডগোল.টে৷ ধৰ| পেলাব পাৰিলা, 
সেই কথা জানি মোৰ খুব ভাল লাগিছে। এতিয়া তুমি 
ঘৰলৈ ঘূৰি বাব পাৰ৷" 

“তুমি সেই কথা কেনেকৈ জানিল ?” 

মই সেই মাত্ৰ তেওঁক ক’বলৈ আহিছিলে৷ যে আশ! কৰা- 
তকৈয়ে| বেছিকৈছে মই মোৰ কামত কৃতকাৰ্য হৈছে৷ ৷ 

মোৰ প্রশ্নৰ উত্তৰ নিগি তেওঁ ৰু’লে? 

“ময়ে! আজি ঘৰলৈ ঘূৰি যাম............" 

তাৰ পিচত তেওঁ আকৌ বিষয় মাতেৰে ক’লে :; 

‘এইবাৰ আৰু দূৰণিৰ বাট........আৰু বেছি কণ্টৰ বাট...” 

মই পৰিষ্কাৰকৈ বুজি পালো যে কিবা এট অসাধাৰণ 
ঘটন|। ঘটিব ধৰিছে ৷ তেওঁ যেন এটা অকণমানি কেছুৱা- -এনে- 
ভাৱে মই তেওঁক বুকুত জোৰকৈ হেঁচি ধৰিলে৷ । কিন্তু তথাপি 
মোৰ ধাৰণ| হ’ল -- তেওঁ যেন প্রাণিটাকি এটা অনঙ্ধঞক্কাৰ গহ্বৰৰ 
ফালে ধাপলি মেলিছে; তেওঁক বাধা দিবলৈ মোৰ সাধ্য নাই । 

তেওঁক অতিশয় গজ্জীৰ দেখাইছিল। যেন তেওঁ বহু দূৰত 
হেৰাই গৈছে | 


অকণমানি কোৱৰ ৯৯. 


“তোমাৰ ভেৰাজনী মে৷ৰ আছে। ভেৰাজনীৰ বাকচটোও মোৰ 
আছে । আৰু সোপাটোও আছে............'* )/ 

ভেওঁ মোৰকালে চাই এট বিষ হাহি মাৰিলে| 

মই বহুত সময় অপেক্ষা কৰিলে৷ । মই দেখিবলৈ পালে 
যে অকণ অকণকৈ তেওঁৰ প্রাণ ঘূৰি আহিছে। 

“মোৰ মৰমৰ আঅবশষাতি মানুহটে।”---মই তেওঁক ক’লে।=- 
*“ভোমাৰ ভয় হৈছে-- 

তেওঁৰ ভয় লাগিছিল, সেই বিষয়ে কোনে। সন্দেহ নাই, 
কিন্তু তেওঁ বে-পৰোৱাভাৱে হীহি মাৰিলে । 

“আজি গধুলিকৈ মোৰ বেছি ভয় লাগিব.:......* 

কিবা এটা যেন চিৰকালৰ কাৰণে নষ্ট হৈ গ’ল--এনে এটা 
ভাবে মোৰ বুকুখন কাঠ কৰি পেলালে। আৰু কোনোদিন মই 
তেওঁৰ হাহি শুনিবলৈ নাপাম--সেই চিন্তাটো মই সহা কৰিব 
নোৱাৰোঁ৷ ৷ সেই কথ] মই জানে| । মোৰ কাৰণে সেই হীহিটো 
আছিল মৰুভূমিৰ বুকুত নিৰ্মল পানীৰ এটা উহৰ নিচিনা | 

_' অকণমানি মানুহটি, মই আকৌ তোমাৰ হঁ৷হি শুনিব খোজে’ 
--মহ ক’লে| | 

কিন্তু তেওঁ মোক ক’লে ; 

‘“আঁজি ৰাতি এট| বছৰ পুৰ্ণ হ’ব.........*এবছৰৰ আগতে 


মই যিখিনি ঠাইত পৃথিৱীলৈ আহিছিলো, ঠিক সেই ঠাইৰ ওপৰতে 
মোৰ তৰাটে] মেখ| যাব শণ 


“অকণমানি মানুহটি’”- মই কলে ন মোক কোৱা যে ই 
কেৱল এট| বেয়| সপোন--এই সাপৰ কথাটো, লগ-পোৱা ঠাই 
খন, আৰু তৰাটো, ৷ 
_ কিন্তু মোৰ ফনুৰোধলৈ তেওঁ কাণ নিদিলে। বৰং ভেওঁ ক’লে ঃ 


“যাক চকুৰে দেখা নাষায়, সেইটোৱেই হ’ল আচল দৰকাৰী 
ৰ্ব্বত্্ব।।এ. 1 


সতত অকণমানি কৌৱৰ 


‘‘হয়, মুই জানে|........>) 


* ‘ফুলৰ লগতো ঠিক সেই একেই কথ৷ ৷ তৰাত বাস কৰা 


এপাহ ফুলক যদি তুমি ভাল পোৱা, তেন্তে ৰাতি আকাশৰ- 
ফালে চোৱাটো৷ এটা আনন্দৰ কথা। আটাইবোৰ ভৰাই ফুলেৰে 


“হুয়, মই জানে| |’ 

‘পানীৰ লগতে| সেই একেই কথ৷ ৷ পুলিটে আৰু ৰছিডালৰ 
কাৰণে তুমি মোক খাবলৈ দিয়া| পানীখিনি আছিল গানৰ 
নিচিন| | সি কিমান মিঠা আছিল--তোমাৰ নিশ্চয় মনত আছে ৷” 

‘হয়, মই জানে| ৷’ 

“ৰাতি তুমি আকাশৰফালে মূৰ তুলি চাবা । মই য’ত 
থাকে|, তাত সকলে| বস্তুৱেই ইমান সৰু যে মোৰ ভৰাটো৷ 
কোনখিনিত বিচাৰিব লাগিব সেই কথা মই তোমাক দেখুৱাই 
দিব নোৱাৰে৷৷ সি তেনেকুৱা হৈ থকাই বেছি ভাল | তোমাৰ 
কাৰণে মোৰ তৰাটে| হ’ব হাজাৰ হাজাৰ তৰাৰ মাজৰে এট 
তৰ| মাত্ৰ ফলত তুমি স্বৰ্গৰ সকলে| তভ্ৰাকে ভাল পাবলৈ 
শিকিবা'-‘‘‘“সিহঁত সকলোৱেই তোমাৰ বন্ধু হ'ব | ইয়াৰ বাহিৰেও 
মই তোমাক এটা উপহাৰে দিম--..--') 

_ তেওঁ আকৌ হাঁহিলে । 

“আহ ! অকণমানি কোঁৱৰ, মোৰ মৰমৰ অকণমানি কৌৱৰ, 
সেই হঁহিটে। শুনিবলৈ মোৰ খুব ভাল লাগে !” 

“সেইটোৱেই মোৰ উপহাৰ । ঠিক সেইটোৱেই | আমি 
পানী খাবৰ সময়ত সি যেনেকুৱা আছিল, এতিয়াও সি ঠিক 
তেনেকুৱাই হ’ব |”’ 

“তুমি কি ক’ব খুজিছ! ?’’ 

“সকলে মানুহৰে তৰ| আছে তেওঁ উত্তৰ দিলে--কিন্তু 
বেলেগ বেলেগ মানুহৰ কাৰণে সি একে বস্তু নহয়। হ্সিকল 


অকণমানি কৌৱৰ 2১ 


ভ্ৰমণকাৰী, তেওঁলোকৰ কাৰণে ভৰাবোৰ হ’ল পথ-প্ৰদৰ্শক ৷ 
আনৰ কাৰণে সিহঁত আকাশত পোহৰৰ স’ৰু স’ৰু বিন্দুৰ বাহিৰে 
আন একে৷ নহয়। পণ্ডিতৰ কাৰণে সিহঁত হ’ল একোটা৷ সমস্তা | 
মোৰ বেপাৰী বন্ধুজ্নৰ কাৰণে সিহঁত হ’ল সম্পত্তি। কিন্তু 
এই আটাইবোৰ তৰাৰে মুখৰ মাত নাই। তভোমাৰ কাৰণে-- 


. কেৱল তোমাৰ কাৰণে--তৰাবোৰ হ’ব এটা সম্পূৰ্ণ বেলৈগ 
বন্ৰ 1 


“তুমি কি ক’ব খুজিছ| ?” 


মই হঁহি থাকিম | তুমি যেতিয়া ৰাতি আকাশলৈ চাব|, তেতিয়! 
'দেখিব| যে সকলে তৰাই হীহিব ধৰিছে ৷--হইাহিব পৰ| তৰা 
তোমাৰ--কেৱল তোমাৰেই হ’ব ।”’ 


তেওঁ আকৌ হাহিলে। 

“যেতিয়া তোমাৰ বেজাৰ পাতলিব ( সময়ে সকলে| বেজাৰ 
(নোহোৱা কৰে ) তুমি এই বুলি ভাবিয়েই শান্তি পাবা, যে তুমি 
মোক চিনি পাইছিল| ৷ তুমি চিৰকাল মোৰ বন্ধু হৈ থাকিব৷ ৷ 
তুমি চিৰকাল মোৰ লগত হাঁহিবলৈ বিচাৰিবা। সেই আনন্দৰ 
কাৰণে তুমি কেতিয়াবা তোমাৰ খিৰিকিখনে| খোলী| ৰাখিব৷ | 
আকাশলৈ চাই চাই তোমাক হাঁহি থক| দেখি তোমাৰ বন্ধুবোৰে| 
উচিত ভাবেই আচৰিত হ’ব | তেতিয়া তুমি তেওঁলোকক ক’ৰ ঃ 
‘হয়, তৰাবোৰে সদায় মোক হহু ৱাই তোলে !’ তেওঁলোকে 
ভাবিব যে তুমি এট৷ বলিয়| ৷ ই হ’ব মই তোমাৰ ওপৰত 
প্রয়োগ কৰ| এট| অতি ল’ৰামতীয়া কৌশল ৷” 

তেওঁ আকৌ৷ এবাৰ হীহিলে । | 

“এইটে এনেকুৱ| হ’ব---যেন ভৰাবোৰৰ ঠাইত মই তোমাক 
দিছে| অসংখ্য সৰু সৰু ঘণ্টা, আৰু সেই ঘণ্টাবোৰে হাঁহিব 
ন্য়[[ 7" ,,// 


লগ 


১০২ অকণমানি কৌৱৰ 


তেওঁ আকৌ হীহিলে ! কিন্তু পিচ মুহ্ুততে তেওঁ আকৌ! 


গম্ভীৰ হৈ পৰিল ৷ 
‘আজি নিশ|--তুমি নিশ্চয় জান|-- আজি তুমি নাহিব| ৷”’ 
‘মই তোমাক এৰি থৈ নাযাওঁ’--মই ক’লে। ৷ 


“মই এনেকুৱ৷ মুখৰ ভাব কৰিম--যেন মই বৰ কষ্ট পাইছে] | 
মই এনেকুৱ| ভাব কৰিম--যেন মই মৰিবলৈ ওলাইছে৷ । ই 
তেনেকুৱাই হয়। তুমি সেইটে। চাবলৈ নাহিব | গ্ি সিমানখিনি, 
কষ্ট ল’বৰ যোগ্য নহয়৷” 
“মই তোমাক এৰি থৈ নাযাওঁ |" _ 
তেওঁৰ মুখত দুশ্চিস্তাৰ চিন ফুটি উঠিল । 


অকণমানি কোৱৰ '_ ১০৩ 


“মই তোমাক কওঁ, সাপটোৰ কাৰণেও তুমি অহাটো উচিত 
নহয় । সি তোমাক কেতিয়াও কামুৰিব নালাগিব ৷ সাপবোষষ 
বৰ হিংস্বুক্বন প্ৰাণী ! এই সাপটোৱে তোমাক ধেমালিৰ কাৰণেও 
কামুৰিব পাৰে ।”’ 

‘অই তোমাক কেতিয়াও এৰি থৈ নাযাওঁ” । 

কিন্তু কিব| এট ভাবি তেওঁ নিশ্চিন্ত হ'ল। 

“অৱশ্যে এই কথা সচী যে দ্বিতীয়বাৰ কামুৰিবলৈ সিহঁতৰ 


দাঁতত বিষ নাথাকে |” 


সেই নিশ| মই তেওঁক্‌ নিজৰ পথত যাত্ৰা কৰা নেদেখিলো | এটাও 
সাৰ-শব্দ নকৰাকৈ তেওঁ মোৰপৰ| আতঁৰি গ’ল । মই যেতিয়া গৈ 
কোনোমতে তেওঁক লগ ধৰিলো, তেওঁ তেতিয়া কোনোফালে নাচাই 
খৰ খোজেৰে আগ বাঢ়ি গৈ আছে। তেওঁ মোক কেৱল ক’লে ঃ 


‘‘অ’ ! তুমি ইয়াত... 
তেওঁ মোৰ হাতখন ৰ হাতত তুলি ল’লে। কিন্তু তেতিয়াও 
তেওঁৰ দুশ্চিন্তাৰ অন্ত পৰ| নাই। ৰ 


“তুমি আহি খুব ভূল কৰিছ৷। তুমি কষ্ট পাবা | মই 
যেন মৰিছোহে--মোক দেখি তোমাৰ তেনেকুৱা ভাব হ'ব । 
কিন্তু আচলতে তেনে কোনে ঘটনা নঘটিব------- 

মই একে৷ নক’লে। | 

“তুমি নিশ্চয় বুজি পাইছ৷|--ই বহুত দূৰৰ বাট ৷ মই এই 
দেহটে| লগত কঢ়িয়াই নিব নোৱাৰে৷ | ই বৰ গধুৰ ৷” 

মই একে| নক’লো৷ ৷ 

“কিন্তু ই হ’ব এট পুৰণি এৰেহা খোলাৰ নিচিন| । পুৰণি 
খোলাৰ কাৰণে বেজাৰ কৰিবলগীয়া কথা . একো নাই------* 

মই একো নক্ষ’লো৷ ৷ 

তেওঁ সামান্য নিৰুৎসাহিত হ'ল। কিন্তু তেওঁ আকৌ এটা 
চেষ্ট।'কৰিলে ঃ 


দ 


্্ষ, 
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“জান, ই এটা বৰ স্বন্দৰ কথ| হ’ব | ময়ে তৰাবোৰলৈ চাম | 
আটাইবোৰ তৰাই মামৰে ধৰা৷ পুলিৰেসৈতে একো একোটা! কুৱ৷ 
হ’ল। আটাইবোৰ তৰাই মই খাবৰ কাৰণে নিৰ্মল পানী ঢালি 

মই একো নক’লো | 
“সি এটা বৰ ফুতিৰ কথা হ’ব| তোমাৰ পাচ হাজাৰ কোটি সৰু 

সৰু ঘণ্টা হ’ব, আৰু মোৰ হ’ব পাঁচ হাজাৰ কোটি নিৰ্মল পানীৰ 
“ উহু --"|" 
তেৱোঁ ইয়াতকৈ বেছি একে কথা| নক’লে, কাৰণ তেওঁ 
কান্দিবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল...’ ৰু ॥ 
“ইয়াতে ৰোৱ৷ । মোক অকলে যাবলৈ দিয়| ৷” 


ঞ 


১০৫ 


অকণমানি কৌৱৰ 

তেওঁৰ ভয় লাগিছিল, তেওঁ বহি পৰিল। .তাৰ পিচত তেওঁ 

আকৌ ৷ ক’লে ? ৷ 

‘তৃমি জানা”""মোৰ ফুলপাহ..--ভাইৰ দীম্লিত্ত মোৰ হাতত। 

আৰু তাই ইমান নিশকতীয়া ! তাই ইমান আজলী ! পৃথিবাৰ 

বিৰুদ্ধে নিজকে ৰক্ষা কৰিবলৈ তাইৰ চাৰিটা কীইট আছে, 
কিন্তু সিহঁত কোনে] কামত নালাগে.‘ 


“গছ বাগৰি পৰাৰ দৰে তেওঁ শান্তভাবে বাগৰি পৰিল” 


টল 


ন 


১০৬, * অকণমানি কৌৱৰ টু 
ময়ে| বহি পৰিলে৷।) কাৰণ থিয় হৈ থাকিবলৈ মোৰ আৰু 
শক্তি নাছিল। 
‘তেন্তে ইয়াতেই‘. * ‘আৰু একে৷ নাই...” 
তেওঁ তেতিয়াও অলপ সময় ইতঃস্ততঃ কৰিলে; তাৰ পিচত 
তেওঁ থিয় হ'ল। তেওঁ এটা খোজ আগবঢ়ালে। মই অকণে৷ 
( লৰচৰ কৰিব নোৱাৰিলো ৷ 


ৰ তেওঁৰ ভৰিৰ সৰু গঁ|[ঠিৰ ওচৰত এটা হালধীয়। চকমকনিৰ 
* বাহিৰে আন একে৷ দেখ| নগৈছিল। এক মুহুতৰ কাৰণে তেওঁ 


ঢ় 
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মই তাৰ লগতভ চামৰাৰ পটিডাল দিবলৈ পাহৰি গ’লে| ৷ তেওঁ 
কেতিয়াও ভেৰাজনীৰ মুখত সেই সোপাটে৷ লগাব নোৱাৰিশ্ব ৷ 
সেই কাৰণে মই এতিয়। ভাবি আচৰিত হৈ থাকে৷ 2; তেওঁৰ 
গৃহুটোত বাৰু এতিয়৷ কি ঘটন। ঘটিব ধৰিছে ? বোধহয় ভেৰাজনীয়ে 
ফুলপাহ খাই পেলালে........ 

এসময্নত মই নিজকে কওঁ: কেতিয়াও নহয় । গ্ৰহ 
নিশ৷ অকণমানি কৌৱৰে ফুলপাহ আয়নাৰ গোলকৰ’ তলত ভৰাই * 

) ৰু থয়, আৰু তেওঁ ভেৰাজনীৰ ওপৰত চোক৷ নজৰ ৰাখে: ---"*] 

নিঠৰ হৈ ৰ’ল। তেওঁ চিঞৰিও নুঠিল। গছ যেনেকৈ বাগৰি তেতিয়া মোৰ মনলৈ শান্তি আহে। তৰাবোৰৰ হাঁহিত তেতিয়া 
পৰে, ঠিক তেনেকৈ শান্তভাবে তেওঁ বাগৰি পৰিল। বালি ৰিভাজনৱ বি নৰা হ 
থকাৰ কাৰণে আনকি এটা শব্দও নহ’ল | ৃ মী যো বোলত এই ৰা 
কোনে! মুহূৰ্তত মানুহ অন্তমনস্ক হৈ পৰে; তেতিয়াহ’লেই আৰু ৷ 


হৈছে ! কোনোবা এদিন গ'ধুলি তেওঁ আয়নাৰ গোলকটোৰ কথা 

[ৰ পাহৰি গ’ল, অথব৷ ভেৰাজনায়ে ৰাতি সাৰ-স্থৰ নকৰাকৈ ওলাই 
_তাৰ পিচত ছটা বছৰ পাৰ হৈ গৈছে।.......মই এই কাহিনী গ’ল:‘''** তেতিয়া স'ৰু স'ৰু ঘণ্টাবোৰে চকু-পানীৰ স্ৰূপ 
কেতিয়াও কাকে] কোৱা নাই । মই ঘূৰি অহাৰ পিচত ষিমকল _ লয় । হু 


লগৰীয়াই মোক লগ পাইছিল, তেওঁলোকে মোক জীৱিত অৱস্থাত 
দেখিয়েই সন্তুষ্ট হ’ল। মোৰ মন বিষাদেৰে ভৰি আছিল | 
কিন্তু মই তেওঁলোকক ক’লে৷ ঃ “মই বৰ ক্লান্ত ৷” 

এতিয়] মোৰ বেজাৰ সামান্ত পাতলিছে। অৱশ্যে সম্পূৰ্ণ 
দূৰ হোৱা নাই৷ কিন্তু মই জানে| যে তেওঁ নিজৰ এহটোলৈ 
ঘূৰি গ'ল, কাৰণ ৰাতিপুৱা পৰভ মই তেওঁৰ দেহটে| বিচাৰি 
নাপালে| | ই খুব বেছি গ'ধুৰ দেহু নাছিল'"‘‘‘‘ৰাতি মই আকাশৰ 
তৰাবোৰৰ কথ৷| কাণ পাতি শুনিবলৈ ভাল পাওঁ। তৰাবোৰ 
যেন পাঁচ হাজাৰ কোটি স’ৰু স’ৰু ঘণ্ট৷.... ৰন 

কিন্তু এটা! অসাধাৰণ ঘটন| ঘটি গ’ল......মই যেতিয়। 
অকণমানি কৱৰৰ কাৰণে ভেৰাজনীৰ মুখৰ সোপাটো আকিছিলে’, 


ই তেন্তে এট| ডাঙৰ ৰহস্ত। এই বিশ্ব-বন্ধাণ্ডৰ কোনোবা 
এখিনিত, ক’ত আমি নাজানো, আমি কেতিয়াও দেখ নোপোৱা 
এজনী ভেৰাই যদি গোলাপ ফুলপাহ খাই পেলালে-*খাই 
পেলালে নে নাঁই বাৰু ?--তেন্তে অকণমানি কৌৱৰ্ক ভাল পোৱ। 
তোমালোকৰ কাৰণে আৰু মোৰ কাৰণে এই জগতখন আৰু 
কেতিয়াও আগৰ নিচিন!৷ হৈ নাথাকিব । 

আকাশৰ ফালে চোৱ|। নিজকে সোধা ঃ হয় নে নহয় ? 
ভেৰাজনীয়ে গোলাপ ফুলপাহ খাই পেলালেনেকি ? সকলে 
বস্তু কেনেকে সলনি হৈ গৈছে তেভিয়। তুমি নিজেই দেখিব৷ ৷ 

এইটোষে কিমান এট্‌| সাংঘাটিক কথ|--সেই কথ| বয়সীয়া 
মাসুহবোৰে কেতিয়াও বুজি নাপাব !_ 


্ু 


১০৮ ৯৮ অকণমানি কৌৱৰ 


মোৰ কাবণে এইটোৱেই পৃথিবীত আটাইতকৈ স্নন্দৰ আৰু 
বিষাদময় প্থল-দুশ্য। ১%৫ পৃষ্ঠাত ছবিখনৰ সৈতে ই সম্পূৰ্ণ একে, 
কিন্তু তোমাক নতুনকৈ সোৱঁৰাই দিবলৈ ছবিখন মই আকেৌি 
আঁকিছে| । ঠিক এইখিনিতে অকণমানি কৌৱৰ পুথিবীত আহি 
উপস্থিত হৈছিল আৰু এইখিনি ঠাইৰপৰাই তেওঁ পুনৰ অদৃশ্য 
হৈ'গৈছিল ৷ 

ছব্িখন ভালকৈ মনোযোগ দি চোৱ৷ ৷ কুমি যদি কেতিয়াব| 
আফ্ৰিকাৰ মৰুভূমিত ফুৰিবলৈ যোৱা, ছবিখন ভালকৈ মনোযোগ 
দি চাই থ’লেহে তুমি তেতিয়৷ ঠাইখন চিনি পাব পাৰিব] । 
তুনি যদি কেনেবাকৈ ঠিক এই ঠাইডোখৰতে আহি উপস্থিত হোৱা, 
তেঁতে৷ লগা ধপৰ| নকৰিব| | ঠিক তৰাটোৰ তলতে অলপ সময় 
অপেক্ষ| কৰ৷। তেতিয়৷ যদি তোমাৰ আগত এনে এটি অকণম৷নি 
মানুহ আহি উপস্থিত হয়--যি হীহি থাকে, যি কোনে! প্ৰশ্নমৰে 
‘উত্তৰ নিদিয়ে আৰু যাৰ মুৰত সোণালা চুলি আছে, তেতিয়াহ’লে 
সেইজন কোন মান্তহ তুমি নিজেই বঁজি পাব| । যদি এনে 
ঘটন| কেতিয়াবা ঘটে, তেতিয়া মোকে| যেন অসন্সপ ' আনন্দৰ 
ভাগ দিয়|৷। তেওঁযে ঘূৰি আহিছে |সেই বাতৰিটে৷ মোলৈ 
‘যেনেতেনে পঠিয়াব| ৷ ; ৰ 


